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nn \m Giovinetta, contiene cose svariate c tutte 

JJ j " ’ ll>tt "' , e sono alternato in modo da non stancare 

■*b. — L, ,anili - Ai consigli di una buona massaia, se^ue 

U^-Mn.ANo li storia; a questa la descrizione di una passeg- 
spcltaeolo: poi un racconto, un aneddoto, o quindi 
. ' ma jjpH^D'a/.ione scientifica, a cui succedo la biografia di un 
/ "° a " ti<0 0 ,ll0tl<!rno ; e cosi via discorrendo. 

/ v- • jpTiiost- letture di genere diverso, messo insieme con gu- 
J ,ll !“ accorgimento, v’c qualche cosa elio rammenta 
-rane tutta femminile del comporre un mazzo di fiori. 

*2? *2'? ì" fioesto libretto la nota del sentimento. Nel 
cap/i'kyht'tolato Orti geroglifici, è commoventissimo l’aned- 
de] vecchio colonnello cieco, a cui muore tisica la figlia 
unica per la troppa fatica dello studio. Portata via la figliuola 
adorata, d povero cieco tocca i libri sui quali essa studiava c 
piangi' in silenzio. Il semplice fatto è descritto con pochi tratti * 
ma bastano a strappare le lacrime. È un bozzetto da vero artista! 

L con un episodio ancora più triste, più straziante, l’autrice 
termina il libro. Noi scorgiamo in questa chiusa un gentile 
pensiero, una felice ispirazione. 11 libro poteva finire col capi¬ 
tolo precedente sulla seta e i Cinesi: e poteva stare. .Ma sa¬ 
rebbe rimasto freddo. Il presentare per ultima cosa, per ultima 
rimaglile, diremo così, alle giovinette, cui l’operetta è dedi¬ 
cata, quella povera vedova, malata, colla sua bambina feb- 
•ricitante che va all'ospedale, equivale ad un eloquente addio 
alle giovani lettrici, ad un caldo affettuoso appello al loro 
cuore, come si dicesse loro senza l'aro una predica: Istruitovi ; 
ma sopra tutto siate buone e pietose, elio la pioti è il più bol- 
J ornamento della donna; e la bontà vai molto nell’ingegno. » 
<L>al banfalla della Domenica, 2ó settembre 1881. 

Dirigere commissioni c vaglia alla. Libreria Enrico Trevisini - Milano. 
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Firenze, 4 gennaio 1882, 


Gentiliss. signor Trevisini, 


Ella cortesemente mi chiede quattro righe di 
prefazione per il nuovo libro della signora Ida 
Vaccini; ed io appagherei il suo desiderio, qualora 
credessi che le quattro righe che Ella ni’ invita a 
scrivere, potessero giovare a qualcosa. Io però non 
lo credo ; e d’altra parte Ella, provetto ed esperto 
editore, sa che i buoni libri non hanno bisogno 
di raccomandazioni, come il buon vino non ha 
bisogno di frasca; i buoni libri si fanno, a 
poco a poco, strada da sè nelle scuole e nelle 
famiglie, e la guerra che può essere loro mossa 
da qualche malevolo non riesce davvero a farne 
vendere una copia di meno. Il buon senso, grazie 
a Lio, trionfa in tutto ; esso non guardando in 
faccia a nessuno, non curando le combriccole 




lasciando biasimare o lodare a lor 'posta i cri¬ 
tici venderecci, se ne va dritto dritto per la sua 
via, ed ha con sè tutti i buoni, tutti gli onesti, 
ossia i più. E il buon senso in fatti trionfa anche 
nella scelta dei libri di testo ; prova ne sia che 
quelli scritti dalla signora Ida Baccini vengono letti 
molto volentieri dai nostri fanciulli, e sono adope- 
rati in moltissime scuole italiane. Dettati nel puro e j 
gentile idioma toscano, questi libri parlano al fan¬ 
ciullo il suo linguaggio, lo dilettano, lo avvezzano 
a v>edere, ad osservare il mondo esteriore, come 
ad amare il bene morale. 

Prima di accingersi a scrivere libri scolastici, 

V Autrice si fece maestra, e nelle scuole, in mezzo 
a centinaia di fanciulli, imparò a conoscerne il 
cuore, e vide il modo di mettere in pratica i prin¬ 
cipi della scienza pedagogica moderna. Perciò i 
libri della signora Baccini, scritti con esperienza 
della scuola e con cuore pieno di carità, sono veri 
giojelli per l’infanzia. - 

Sia dunque certo, signor Trevisini, che questo < 
libriccino riceverà liete ed oneste accoglienze, per¬ 
chè la signora Baccini scrive con pratica di inse¬ 
gnante e con cuore di artista e di madre. Tale 
è la mia opinione espressa così alla buona a Lei ; 
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ma se Ella credesse che queste quattro righe pos¬ 
sano stare in fronte al nuovo libretto, le stampi 
pure. 

E con ossequio mi confermo. Egregio signor Tre- 
visini, 


Devotiss. Sito 

Pietro Pazzi. 







Fra i libri scolastici elementari, apparsi in 
quest'ultimo biennio, molti sono senza dubbio quelli 
che si raccomandano agli educatori, sì per la 
bontà degli intendimenti, come per la forma snella 
e schiettamente italiana. 

Abbiamo infatti lodate operette che trattano di 
viaggi, di avventure fantastiche , di azienda do¬ 
mestica, di nozioni scientifiche; abbiamo succosi 
compendi di geografia, di storia patria, di arit¬ 
metica ragionata: abbiamo racconti patetici dove 
il sentimento si leva fin quasi alla lirica; ne ab¬ 
biamo altri in cui è dimostrata una volta di più 
(guanto sia facile e breve il passo dal ridere al 
deridere. 

Di libri però che istruendo educhino, e che nel¬ 
l’analisi dei sentimenti osservino quella eterna e 
quasi sempre dimenticata legge di gradazione, senza 
l’osservanza della quale cresceremo alla società non 
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degli uomini, ma delle caricature, pare a me sia 
tuttora difetto grande. 

Tutti i nostri fanciulli, che pur cianciano eru¬ 
ditamente della semplicità di Cincinnato e della 
grandezza del primo Bruto, si danno i pizzicotti 
tra loro, fanno le boccacce al maestro e mettono 
in canzonatura la nonna. 

Facciamoci piccoli coi piccoli, e se non riusci¬ 
remo a fabbricar degli omini, avremo pur sempre 
il gusto di vederci crescer d' intorno dei ragazzi 
buoni e garbati. 

Gli Attilii Regoli, i Pichi della Mirandola e le 
Gaetane Agnesi, verranno a suo tempo! 

Con questi intendimenti mi sono ingegnata di 
mettere insieme il mio nuovo libriccino. È un’umile 
cosa: ma se la lettura di queste paginette potesse 
far buono un fanciullo, o se cattivo, correggerlo, 
a me parrebbe di avere inalzalo una piramide. 


Ida Baccini. 


Una donnina. 


L’Eduvige era una bambina proprio sgomenta. 
Volere un gran bene alla mamma e vedersela là, 
in un fondo di letto, con una tossacela ostinata che 
non le dava pace nò giorno nè notte, era una 
gran passione. Almeno avesse potuto prestarsi in 
qualche cosa e aiutare il babbo, pazienza! Ma di 
che cosa può esser ella capace una bambinuccia 
di otto o nov’anni? 

C’erano tanti bisogni in quella casa! Il babbo 
andava all’ uffizio la mattina alle dieci e tornava 
alle cinque. È vero che prima d’andar via, met¬ 
teva la carne al fuoco, dava una ripulitina alla 
casa e custodiva la malata: ma la sera avrebbe 
avuto bisogno di trovar tutto all’ordine. E invece 
doveva rifarsi da una parte : riattizzare il fuoco, 
far bollire il brodo, buttar la minestra e disimpe¬ 
gnare insomma tutte quelle minute faccenduole, alle 
quali non si suol dare una grande importanza, ma 







che nonostante portano via il loro tempo! L’Eduvige 
s’ingegnava, poverina. Quando andava in camera 
della mamma, le ravviava la rimboccatura del 
lenzuolo, le dava la cucchiaiata o accomodava le 
boccette delle medicine sul comodino. Ma ci voleva 
altro! Bisognava prendere una ragazzetta a ser¬ 
vizio: non c’era rimedio. E questa nuova spesa 
dava una grande inquietudine al babbo, i cui gua¬ 
dagni erano appena sufficienti a mantener la moglie 
e la figliuola! 

.Una sera dopo desinare, il signor Ernesto, così 
chiamavasi il padre dell’Eduvige, aveva avuto 
bisogno di uscire e di trattenersi un’oretta fuori. 
La malata era assopita e la nostra bambina non 
sapeva come passare il tempo. I balocchi e le bam¬ 
bole le erano venuti a noia, specie dacché la 
mamma s’era messa a letto: lavori preparati non 
ce ne aveva e il Libro della Bambina era rima¬ 
sto chiuso nello studio del babbo. 

Ciondola di qua, ciondola di là, le venne fatto di 
entrare in cucina: Dio, che disordine! Non pareva 
più la cucina di prima, quando la mamma rigo¬ 
vernava subito dopo desinare, spazzava, spolverava 
e socchiudeva le imposte, affinchè non entrasse 
il sole. 

Sul cammino c’era un po’ di tutto: tegami, sco¬ 
delle, bocce, minuzzoli di pane, la scatola della 
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cera da scarpe e perfino un tovagliuolo tutto in- 
frittellato d’unto e di caffè; il tavolino, le seggiolo 
erano coperti di fileggine ; e nella mezzina man¬ 
davano gli ultimi tratti due mosche. 

L’Eduvige pensò subito alla mamma e prese una 
gran risoluzione ; se si provasse un po’ lei a rior¬ 
dinare quell’arruffio e a far risparmiare al babbo 
la spesa della serva? 

Forse ci riuscirebbe, forse no: ma in ogni modo, 
a provare non ci si rimette nulla, anzi ci si gua¬ 
dagna sempre qualche cosa, se non altro la pra¬ 
tica. 

L’Eduvige cominciò dal riempir d’acqua il cal¬ 
derotto e dal metterlo sul fornello, dove c’era 
sempre il fuoco acceso: poi riunì i piatti grandi, 
quelli più piccoli e le marmitte, facendone, ben 
inteso, tre gruppi distinti; sbrattò il cammino, scosse 
le seggiole, spolverò la rastrelliera, e mentre 
l’acqua finiva di scaldarsi, risciacquò i bicchieri, 
le chicchere e gli dispose, rovesciati, sopra un 
vassoio di bandone, che la mamma teneva, per 
quell’uso, sul piano della madia. Poi, a un pezzo 
per volta, renò le posate, le asciugò e le ripose. 

Quando l’acqua fu a bollore, la versò adagio 
adagio nel catino, e cominciò dal rigovernare _ i 
piatti meno unti, per arrivar quindi ai tegami e 
alle marmitte. 



nello, coprì il fuoco con una palettata di cenere, 
affinchè non si consumasse troppo, e socchiuse la 
finestra. Poi andò a lavarsi, a mettersi un bel 
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E quando tutto fu pulito, risciacquato e lustro, 
l’Eduvige mise altri due tizzi di carbone nel for- 


























grembiulino bianco e aspettò il babbo con una 
certa impazienza. 

Quando tornò, la mamma si svegliava proprio 
allora e chiedeva da bere. 

Il signor Ernesto corse in cucina per attingere 
una mezzina d’acqua fresca, e la bambina die¬ 
tro. Non appena egli vide tutto quell’ ordine e 
quella pulizia, si volse stupito all’ Eduvige e do¬ 
mandò : 

— Chi c’ è stato? 

— Nessuno! rispose la bambina sorridendo. 

— 0 chi ha fatto le faccende? 

L’Eduvige saltò al collo del babbo e gli disse in 
un orecchio: 

— Sono stata io! 

Figuratevi la contentezza di quel poveruomo! si 
tenne abbracciata strinta la sua bambina e andò, 
lieto di quel caro peso, in camera della moglie, 
alla quale raccontò tutto. 

La mamma, commossa, fece seder sul letto l’E- 
duvige e la ricolmò di carezze. 

La nostra amica aveva provato dei bei momenti 
in vita sua, specie quando gli zii di Roma le man¬ 
davano a regalare un bel libro, un vestito nuovo 
o una scatola di chicche. Ma un momento com¬ 
pagno a quello non lo aveva provato mai; mai, 
neppure quando per la distribuzione dei premi il 
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sindaco le dette, proprio con le sue mani, una 
bella medaglia d’argento. 

C’è una gran soddisfazione a studiare e a me¬ 
ritarsi il premio: ma quella di rendersi utile alla 
mamma malata è più grande di tutte! 

Il bove. 

Attilio sta per finire sei anni, e a vederlo tutto 
assennato e composto, gli se ne darebbe anche 
dieci. Ha quasi l’aria di un omino. La sua passione, 
quando ha finito di far le cose di scuola, è di 
guardare i libri colle figure. A volte la mamma 
gli presta un librone grosso grosso, dove ci sono 
disegnate tutte le bestie, tutte le piante e tutte 
le pietre che si trovano sulla terra. Il babbo dice 
che quel librone è intitolato « Storia Naturale », 
ma il bambino non si confonde coi titoli, e passa 
delle ore a guardare ora un bell’ uccello dalla coda 
lunga lunga, ora qualche albero dalle foglie gigan¬ 
tesche, ora certe pietre dalle forme curiose, che 
sporgono dall’ interno d’una grotta o rotolano dal 
vertice d’ un monte scosceso. 

Un giorno però, il nostro Attilio tornò a casa 
piangendo e singhiozzando: un bambino cattivo, 
uno di quei bambini maleducati che vanno alle 
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scuole senza ricavarne profitto, gli aveva dato del 
bue. Quella parola di bue proferita ad alta voce, 
con modo schernevole, aveva fatto un grande effetto 
sull’animo di Attilio: gli pareva di non potere 
esser trattato di peggio, anche se fosse campato 
cent’anni. 

— Bue! bue! Ma io non ci vedo poi un gran 
male in questa parola, disse il babbo ridendo. È 
il nome d’una bestia rispettabile e utilissima, della 
quale non so come potremmo fare a meno. 

Attilio spalancava i suoi begli occhi turchini e 
guardava il babbo con quell’aria che equivale ad 
una interrogazione. 

— Sicuro, riprese quest’ultimo. E steso il braccio 
sul tavolino dello studio prese il « Giornale dei 



bambini » dove appunto c’era disegnato un bei 
b ue . _ Guarda da te, disse al bambino. 

Baccini. Lezioni, ecc. * 


V.. "V. 
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Attilio si pose ad esaminare l’animale. 

— Ha quattro gambe, disse subito. 

— E poi? 

— E poi due corna sulla testa! 

— E poi? 

— E poi la coda! 

— E poi? 

— E poi un musone lungo lungo! 

— E poi? 

— Un orecchio e un occhio. 

— Ne ha due, come li abbiamo tu e io: ma 
siccome l’altro occhio e l’altro orecchio rimangono 
dalla parte di là, noi non possiamo vederli. Guarda 
me, disse il babbo, mettendosi di profilo. 

— È vero, disse Attilio. E dopo un breve silenzio, 
'riprese : Hai detto che il bue è un animale utilis¬ 
simo. Perchè? A che cosa serve? 

— Dimmi un po’, nino mio: t’è mai avvenuto 
quando sei andato in campagna, d’imbatterti in 
un paio di bovi, attaccati a un carro, con una 
specie di grosso bastone messo a traverso sul 
collo? 

— Li ho veduti tante volte, e so che quella 
specie di bastone si chiama giogo. 

— Ebbene, quei bovi andavano o tornavano dal 
campo. Il bue è il principale aiuto del contadino, 
perchè col mezzo suo lavora la terra, trasporta 
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sul carro i concimi, le mèssi, i pietrami, il fieno 
e tante altre cose. Il bue è robustissimo e può 
sopportare, senza soffrire, i lavori più faticosi. 

— 0 quest’ altro animale, che è quasi eguale al 
bòve, come si chiama? 

— Si chiama vacca ed è la sua femmina. Vedi, 
mentre il bove ha ordinariamente il pelo lucido 
e bianco, le vacche invece possono esser rosse, 
nere, brune, bianche, e anche di tutti questi colori 
riuniti. 

— Cosa mangiano i bovi e le vacche? 

— Mangiano l’erba, il fieno, e anche la paglia. 
Poi, quando hanno mangiato, ruminano. 

— Non intendo, disse Attilio. Cosa vuol dire 
ruminare? 

— Così mi piaci, rispose il babbo, facendo una 
carezza al suo figliuoletto. Io piglierei che tutti i 
bambini, quando leggono o odono una parola dif¬ 
ficile, della quale non riescono a spiegarsi il signi¬ 
ficato, si facessero a chiederne subito la spie¬ 
gazione. Così si eviterebbe di accumolar confusione 
su confusione e ignoranza sopra ignoranza. Ma 
tornando alla parola miminare, ti dirò che signi¬ 
fica il far ritornare alla bocca il cibo mandato 
nello stomaco per finirlo di masticare. 

— Curiosa! disse il bambino stupefatto. Dimmi, 
babbo, ruminiamo forse anche noi? 





— No, caro. I soli esseri che ruminano sono gli 
animali che hanno, come questa vacca e questo 
bove, il piede fesso, e una sola fila di denti. Di 
loro si dice che appartengono ai ruminanti. Tor¬ 
niamo ora, se ti piace, all’utilità 'che ci danno 
questi due animali. 

La vacca partorisce i vitelli, i quali ci servono 
per cibo o vengono allevati dagli agricoltori, af¬ 
finchè diventino, col tempo, manzi, tori e bovi. 

— È vero che il latte ce lo dà la vacca? 

— È vero; ed è un latte nutriente, leggiero, 
saporito. Ma il latte ce lo danno anche le femmine 
di altri animali, come la capra, P asina e la pecora. 
Col fior di latte sbattuto con certa maestria, in ca¬ 
paci vasi di legno detti zangole , si fa il burro, 
che mangiamo tante volte disteso sul pane, ed è 
un condimento così squisito e delicato. 

Ma P utilità di queste povere e buone bestie non 
cessa alla loro morte : la carne del bove è uno dei 
nostri quotidiani e più sostanziosi nutrimenti : della 
sua pelle conciata si fa il cuoio, quel cuoio che i 
calzolai adoprano per fare scarpe e stivali. La pelle 
dei vitelli serve aneli’essa a far tomai, mantici, 
cinghie e finimenti da cavalli. Gli ossi e le corna 
dei bovi sono lavorate dal tornitore, dal fabbricante 
di pettini : e colle cartilagini, i tendini e le raschia¬ 
ture delle loro pelli, si fa la colla dei legnaiuoli. 
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Perfino il pelo della loro bocca è utile: esso serve 
a imbottire i cuscini da selle e i basti. 

_Dunque Tesser chiamato bue non è un im¬ 
pertinenza! sento che è una bestia tanto per bene ! 
Io non potrei, neanche a campar cent’ anni, fare 
una sola delle tante cose di cui è capace un bove. 

Io non ho la sua forza, nè.... 

— Figliuolo mio, il confronto non regge. L’uomo 
non può nè dev’esser paragonato alla bestia. Egli 
ha T intelligenza , la ragione e quindi la scelta tra 
ciò che è iene e ciò che è male. L’uomo non po¬ 
trebbe, è vero, sobbarcarsi alle fatiche del bove: 
ma colla forza della sua volontà e del suo genio, 
rende fertili le terre meno ospitali, traversa 1 o- 
ceano sopra fragili barche, abbatte e fora 1 monti, 
conta le stelle del firmamento e inventa macchine 
portentose. 

Quel bambino ha dunque avuto torto dandoti 
del bue, prima perchè aveva T intenzione di darti 
un dispiacere, poi perchè non c’ è nessun termine 
di confronto fra una povera bestia, i cui occhi sono 
sempre condannati a guardar la terra, e T uomo 
che può e deve sollevarli al cielo, e dal cielo a 
Dio. Ma tu devi scusare quel bambino e provargli, 
perdonandogli, che non sei un bue. 



1. Perchè Attilio aveva il broncio? 

2. Com’è fatto il bove? 

3. A che serve il bove? 

4. Che cos’è il giogo? 

5. Come si chiama la femmina del bove? 

6. Di che cosa si nutrono i bovi e le vacche? 

7. Che cosa vuol dir ruminar ai 

8. Come si chiamano i figliuoli della vacca, 
finche sono piccoli? 

9. Chi ci procura il latte ? Come si fa il burro? 

10 Quali vantaggi riceviamo dai bovi e dalle 

vacche ? 

' •»* i ; * 

Un regalo. 

— Fra otto giorni è la festa di Manfredo, diceva 
Fida alla sua mamma. Non so proprio che cosa 
dargli : vedi, mamma, tu dovresti comprarmi qual¬ 
che bel gingillino di suo gusto : così mi farei onore 
e lo contenterei. 

— In questo caso, figliuola mia, il regalo lo farei 
io e non tu. 

— È vero anche cotesto. Ma se non ho nulla 
che possa piacergli ! 

— Vediamo un po’: hai una bella pianta di 
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— Hai il passerotto! 

— Oh mamma! Il passerotto? Un passerotto 
ammaestrato tanto bene, che mi vien dietro da 
per tutto ! 
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— E le tortorine ? 

Anche quelle, lo sai bene, le ho, si può dire 
rilevate da me, fino da quando uscirono dall’uovo. 
Le chiamo le mie figliuole. 

— Dunque non hai proprio nulla da dare al 
povero Manfredo ! 

— Per quello sì ! Ci avrei.... 

— Che cosa? 

Te ne rammenti di quella bella borsa di seta 
rossa traforata che mi regalò la zia, anno, per 
ceppo ? È una gran bella borsa ! 

— E vero. Ma cosa vuoi che ne faccia il tuo 
fratellino? Egli non ha denari, nò potrebbe quindi 
adoprarla. Anche tu, appena la ricevesti, corresti 
subito a buttarla nel fondo del cassettone. 

— Scusa, mamma, ma la borsa sarebbe un bel 
regalino ! 

— No, figliuola: un regalo, a voler che sia bello 
deve piacere a noi e far piacere a chi lo riceve. 

— Dunque, a detta tua, io dovrei regalare a 
Manfredo tutte le cose che mi sono care! 

— Tutte, no. Una sola basterebbe ! 

L’Ida rifletté un momento e disse: 

— Quand’è così, coglierò, per la festa di Man¬ 
fredo, i più. bei fiorellini della mia pianta, e gli 
regalerò il passerotto. 

— Brava bambina ! Lo dicevo tra me che la 
mia Ida ha buon cuore! 




— Aspetta: cominciando da oggi, voglio che 
il passerotto si avvezzi a volar sulla spalla di 
Manfredo: così gli si affezionerà, e quando glie 
lo regalerò, lo gradirà di più. 

— Dammi un bacio, figliuolina mia amorosa. 
Quest’attenzione gentile raddoppia il valore del 
tuo regalo. Vedi, cara: è il cuore quello che rende 
prezioso il dono più umile. Ti assicuro che non po¬ 
tresti fare un regalo piu bello a Manfredo ed a me. 

_Anch’io sono contenta, disse la bambina. 

— E lo sarai ancor più il giorno della festa, 
riprese la signora Maria: ho intenzione di dare 
una merendina a Manfredo e d’invitare tutti i 
suoi amici. Tu, s’intende, ne farai gli onori, e ti 
comporterai da quella donnina giudiziosa e assen¬ 
nata che sei sempre stata. L’hai caro ? 

L’Ida dette un bacio alla mamma e corse in 
camera sua a dare un seme al passerotto. Curiosa ! 
Non le era mai parso tanto bellino! 

I sassi. 

Si baloccavano tutti e due: Carlo raccattava i 
sassolini e Dario li distribuiva in piccoli quadrati, 
in archi, in tondi, in angoli. La mamma, seduta 
sulla panchina accanto, lavorava, e di quando in 
quando dava un’occhiata ai suoi figliuoletti. 
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Tra quei sassolini ce n’erano dei graziosi, tanto 
per forma come per colore; alcuni erano piccini, 
rotondi, lisci, e neri: altri, più grossetti, appari¬ 
vano screziati di rosso, di verde e di giallo. 

Carlo domandò a Dario: 

— Lo sai, tu, di dove si levano questi sasso¬ 
lini? 

- ' - . t V ( 

— No, ma saranno venuti da sè. 

— Dinne delle grosse! Venuti da sè! Come de¬ 
vono fare a venire da sè? Li hai presi per piante? 
Già neppure le . piante vengono da sè: bisogna 
seminarle e.... 

— Seminarle ! Sta a vedere che tutta l’erbaccia 
inutile che cresce tra i crepacci delle vecchie mura 
e ne’giardini abbandonati, è stata seminata! 

— Dalla mano dell’uomo, no certo : ma il vento 

1 V 

o qualche uccellino avrà trasportato i semi di 
quell’erba nei luoghi che hai accennato. 

— Lo stesso sarà avvenuto dei sassolini_ 

— Si cheti, ignorantello ! I sassi, per sua regola 
non possono nascere nè crescere, nè .... 

L’epiteto inaspettato e soprattutto quel lei auto¬ 
revole, sostituito di punto in bianco al tu, colpirono 
il povero Dario, il quale guardò dapprima suo 
fratello con aria indecisa, poi la mamma, poi un 
cane che abbaiava : e non sapendo far di meglio, 
proruppe in un dirotto pianto e strillò: 
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— Ih ! Ih ! Io non voglio esser chiamato igno- 
rantello da te! Ih! Ih! 

La mamma giudicò prudente d’intervenire. 

Carlo le corse incontro per giustflcarsi, ma la 
mamma non glie ne dette il tempo. 

— Dario ha ragione, diss’ella con severità. Un 
bambino buono "e ben educato non deve offender 
mai nessuno: figuriamoci poi il fratellino minore! 

— Scusa, mamma! Ma il supporre che i sassi 
nascano in un giardino come le piante e i fiori è 
un po’ grossa! 

< 

— Certo è grossa. Ma perchè, invece di doman¬ 
darlo a Dario, non ci spiega ella di dove si levino 
i sassolini con i quali s’è baloccato finora? 

Carlo abbassò il capo e si mise a guardare lo 
spunterbo dei suoi stivaletti. 

— Bravo, esclamò la mamma, bravo davvero! 
Stia dunque attento alle mie parole; c tu, povero 
piccino, smetti di piangere. L’ignoranza non è una 
colpa: ma Tesser presentuosi e sgarbati, si. 

Carlo si buttò al collo della mamma e nascose 
il suo visino lacrimoso nel seno di lei. Era pentito. 

— I sassolini, seguitò la buona signora tutta 
contenta, si levano dal letto dei fiumi.... 

— 0 che i fiumi hanno il letto? osservò Dario. 

— Si chiama letto quello spazio di terreno, li¬ 
mitato dalle sponde, dove scorrono i fiumi. 







— Un momento. I fiumi scaturiscono dai monti 
scorrono più o meno rapidamente al piano, dove 
sono le città, le borgate e i villaggi, che essi tra¬ 
versano per quindi scaricarsi in mare. 

Il nostro Arno, per esempio, nasce dalla Falte- 
rona, il Po dal Monviso, e così via via. 

Ora quelle acque, nel loro corso violento, corro¬ 
dono il terreno, e a un po’ per volta, portano via dalle 
montagne pietre più o meno grosse, alcune delle 
quali, rotolando sempre e perciò consumandosi, di¬ 
ventano ghiaia , ossia quei minuti sassolini di cui 

g. 
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i giardinieri ricoprono lo sterrato dei viali e dei 
parchi. , 

— Ora ho capito benissimo, disse Dario. 

— Del resto, riprese la mamma, Carlo aveva 
ragione quando affermava che i sassi non possono 
come le piante e gli animali, crescere e riprodursi. 
Le pietre, figliuoli miei, come anche l’oro, l’ar¬ 
gento, il ferro e il rame, non si muovono, non 
respirano, non crescono, non muoiono. E tutti 
quei corpi che non hanno vita, che non si muo¬ 
vono, non sentono, non si riproducono, si chiamano 
minerali. 

— Mamma, domandò Carlo, le pietre con le 
quali i muratori fanno le case, si levano aneli’esse 
dalle montagne? 

— Sì, figliuolo. 

— 0 il marmo si leva dalle montagne? 

— Anche il marmo si cava dai monti; ma non 
da tutti i monti; por esempio qui da noi in Toscana, 
sono i monti di Carrara, dai quali si cava un 
marmo bellissimo. Il marmo è liscio e bianco, e gli 
scultori e gli architetti se ne servono per fare 
statue, bassirilievi, imbasamenti, facciate di chiese, 
di palazzi, ecc.: col marmo si fanno i frontoni dei 
camminetti, gl’impiantiti, i piani dei cassettoni, 
quelli dei tavolini nelle botteghe, e mille altre cose. 
Fra le pietre più stimate sono da annoverarsi 




il porfido, il granito, il marmo nero di Como, la 
pietra arenaria, i cristalli di rocca, con i quali si 
fanno lenti di canocchiali e si imitano lo pietre pre¬ 
ziose, delle quali vi parlerò uno di questi giorni. — 

E la mamma pose fine, alzandosi, alla sua le¬ 
zioncina. 

Il sole stava per tramontare e diffondeva pel 
oielo e su’monti lontani uno splendore di fiamma : 
nella vasca guizzavano, rincorrendosi, i pesciolini, 
e tra le siepi era un confuso bisbiglio d’insetti e 
di uccelli. 

Carlo prese per la mano il suo fratellino e s’av¬ 
viò avanti, lieto e composto. 

La mamma li seguiva, lenta. Ella non sapeva 
dov’era maggior pace: se nel suo cuore, o nella 
serenità malinconica di quel crepuscolo estivo. 

1. Di dove si levano i sassolini? 

2. Che cosa intendete per letto di un fiume? 

3. Di dove nascono i fiumi? 

4. Da quali monti nascono il Po e l’Arno? 

5. Che cos’è la ghiaia? 

6. In che differiscono le pietre dagli animali e 
dalle piante ? 

7. Che cosa sono i minerali? 

8. Che cosa si fa col marmo? 

9. Ditemi il nome di qualche pietra. 


Il fratellino dell’ Enrichetta. 


L’Enrichetta si era levata quella mattina sul 
far del giorno, per andare a cogliere qualche viola 
nel giardino, e farne un mazzolino alla mamma. 
Mentre stava per scender la scala, il babbo la fermò 
sorridendo, la prese in collo e le disse: 

— Buon giorno, Enrichettina, spicciati a venir 
con me dalla mamma, ti vogliamo far vedere una 
cosa che ti riempirà di contentezza. 

— Che cosa c’è, babbo? chiese la piccina. 

— C’è che il Signore ti ha fatto un rogalo, un 
un bel regalo: nientemeno che un fratellino. 

— Un fratellino? E dov’è? Su, su, portami a 
vederlo, te ne prego. 

Il babbo aprì l’uscio della camera dove dormiva 
la mamma. A capo del letto c’era una donna di 
fuori che rifasciava un bambino. 

Allora sì che piovvero le domande! Il babbo s’in¬ 
gegnava di rispondervi alla meglio, e quando credè 
di avere appagato la curiosità dell’Enrichetta, que¬ 
sta gli domandò di punto in bianco: 

— Babbo, chi è quella donna? Perchè abballotta 
così il mio fratellino? Non c’è pericolo che gli 
faccia male? 

— Non ci pensar neppure. È una buona donna 
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che ho mandato a chiamare, affinchè prenda cura 
del bambino, gli dia il giulebbe e lo rifasci. 

— Ma il bambino è della mamma. Lo ha visto? 

— Sì, che l’ho veduto, disse la signora scansando 
il parato del letto per veder meglio l’Enrichetta. 
E tu sei contenta d’averlo? 

I 

— Se sono contenta? figuratelo! non sarò più 
sola a fare i balocchi. Ma che viso curioso! Babbo, 
ti contenti che lo faccia correre con me ? Lo terrò 
per la mano. 

— È impossibile; il poverino non si reggerebbe 
in gambe. Non vedi come le ha deboli? 

— Oh Dio! Che bei piedini! paiono di ovattai 
Lo vedo da me, che prima di correre ci vorrai 
del tempo. 

— Pazienza! Bisognerà prima che egli impar 
a camminare: e dopo, sgambetterete insieme nel 
giardino. 

— Davvero? Povero piccino! Voglio che stia 
sempre con me. Intanto, perchè tu possa avvezzarti 
a volermi bene, eccoti una figurina, prendila. 
Babbo, perchè non la vuole e tiene le manine 
serrate ? 

— Perchè non sa che cosa farsene. Bisogna 
aspettare qualche mese. 

— Quand’ è così! Caro omino mio! Io ti re¬ 
galerò i miei balocchi. L’hai*caro? Rispondi. Ti 
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pare, babbo, che sia lì lì per ridere? Su, da bravo, 
chiamami Enriclietta, Enrichetta ! 0 che non puoi 
parlare? 

— Parlerà fra due anni. Ma tu procura di non 
stordir la mamma col tuo cicaleggio. 

— Guarda, guarda, babbo! Ha il visino tutto 
contratto, piange: forse avrà fame. Aspetta, caro; 

v « 

corro in dispensa a farmi dare una chicca. 

— Il bambino, non potrebbe mangiarla, disse il 
babbo; guarda la sua bocca: non ha nemmeno 
un dente. Come vuoi che faccia a masticare? 

— Dunque non può mangiare! 0 di che cosa 
camperà? Se dovesse morir di fame! 

— No, figliuola: il buon Dio ha già provvisto 
ai suoi bisogni, disse la mamma, guardando con 
amore la sua creaturina. Il mio seno ò pieno di 
latte, destinato a sostentare il tuo fratellino. Egli 
è deboluccio, come vedi: ma fra qualche mese, 
sgambetterà in terra come un agnellino. 

— Mi par mill’anni di vederlo! Guarda, babbo, 
la bella testina tonda ! Non m’ arrischio a toc¬ 
carla. 

— La puoi toccare, Ina leggermente. 

— Oh sì, adagino. Dio com’ è morbida ! Par di 
toccare del cotone in fiocco. 

— E cosi sono le testine di tutti i bimbi nati 
d’allora. 

Baccini. Lesioni, ecc. 


8 
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— Se il poverino cadesse, se la farebbe in mille 
pezzi. 

— Certo. Ma noi lo vigileremo sempre, affinchè 
non gli avvengano disgrazie. 

— Sai, Enrichetta, disse a un tratto la mamma, 
che cinque anni sono eri piccina come lui ? 

— Io? Davvero, mamma? Non ci credo! 

— Eppure è verissimo. 

— Ma se non me ne ricordo! 

— Ne sono persuasa. Vediamo un po’: Com’era, 
cinque anni sono, il parato di questa camera? 

. A _ * 

— E sempre stato così. 

— Niente affatto. Io lo feci mutare quand’eri 
piccina, com’ è ora il tuo fratellino. 

— Curiosa! Non me ne avvidi neppure. 

— I bambini così piccini non si avvedono mai di 
quanto avviene intorno a loro, e se fra cinque 
o sei anni chiederai al tuo fratellino qualche 
schiarimento sulla giornata d’oggi, vedrai che 
non si ricorderà di nulla* 

— Aneli’ io, dunque, ho avuto il latte - della 
mamma? 

— Senza dubbio, rispose il babbo. Se tu sapessi 
quanto la poveretta si è affaticata per te! Eri tanto 
debolina, che non potevi inghiottir nulla e noi 
temevamo sempre di vederti morire da un momento 
all’altro. La tua mamma diceva: Oh se la mia 
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povera bambina dovesse patire! E s’ingegnava, di 
farti ingoiare qualche gocciola di latte. Spesso, 
quando dopo una lunga giornata di strapazzi, si 
addormentava, tu la svegliavi coi tuoi strilli: e 
lei, sempre paziente o amorosa, correva alla tua 
culla per racchetarti. 

— Anch’io, da piccina, avrò adunque avuto la 
testa debole e molliccia come quella del mio fra¬ 
tellino? 

— Come quella, figliuola mia. 

— E com’èdura, ora! Chi sa quante volte avrò 
corso il pericolo di farmela in pezzi! 

— Eppure non ti è mai avvenuta una disgrazia! 
Noi non ti lasciavamo un momento; La mamma 
rinunziò per te a ogni divertimento, a ogni spasso: 
trascurò tutto le sue conoscenze o si dette esclu¬ 
sivamente a te: quando, a volte, era costretta a 
uscir di casa per far delle compre, stava sempre 
in pensiero e non vedeva l’ora d’esser tornata. 
« Gigi a,, diceva -alla donna di servizio, ti racco¬ 
mando l’Enrichettina, fa’ conto che sia tua, » e le 
faceva sempre delle attenzioni e dei regali, perchè 
ti tenesse bene. 

— Povera mamma! Ma dimmi un po’ : c’ è stato 
proprio un tempo durante il quale non sapevo 
correre? E ora corro tanto! In tre volte ho fatte 
il giro della camera. Citi m’ha insegnato? 
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— La mamma e io, rispose il babbo. Ti avevamo 
messo intorno al capino un cercine di velluto ben 
imbottito, affinchè, se cadevi, tu non ti fossi fatta 
male : poi ti tenevamo nel cestino o ti sorreggevamo 
sotto le ascelle, per guidare i tuoi primi passi: 
ti portavamo tutti i giorni nel giardino, sul pra¬ 
ticello dirimpetto alla casa, e là ci mettevamo di 
faccia l’uno all’altro e stendevamo le braccia a 
te, che lasciavamo sola, nel mezzo : se facevi tanto 
d’inciampare in un sasso, ci sentivamo rimescolare 
il sangue: quando poi giungevi sana e salva nelle no¬ 
stre braccia, allora erano-risate, battimani, tripudi. 

— Cari! Io non mi sarei mai immaginata d’a- 
vervi dato tanto da fare. E chi m’ ha insegnato 
a parlare? 

— Noi, sempre noi, rispose la mamma. Ti pi¬ 
gliavo sulle ginocchia e ti facevo ripetere i nomi 
del babbo, mamma, finché non eri in grado 
di dirli bene da te. E da quelle parole facili, siamo 
andati via via alle più difficili. Poi ti abbiamo 
insegnato a leggere. 

— Di questo me ne ricordo benone. La mamma 
diceva una parola: per esempio, ago. Mi faceva 
distinguere il suono delle vocali, eppoi me le scri¬ 
veva sulle tavolette o me le faceva cercare nel 
libro. E quando le avevo trovate, mi regalava un 
santino, un grappolo d’uva o un balocco. 
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— Ma se non avessimo avuto tanta cura della 

\ ^ *;• . . • 

tua personcina: se, in una parola, ti avessimo ab¬ 
bandonata a te stessa, che sarebbe. avvenuto 
di te? 

—• Sarei morta, o^ malata, o stupida. Oh che 
buoni genitori m’ha dato il Signore! 

— Eppure, a questi buoni genitori che t’a¬ 
mano tanto, tu dai qualche volta dei dispiaceri: 
sei bizzosa, svogliata, disobbediente. 

— Babbo, ti prometto che da qui avanti non 
avrai più motivo di lamentarti di me: sarò buona 
e rispettosa: vedrai! 

Questa conversazione fece un grande effetto sul- 
l’animo dell’Enrichetta: e quando vedeva la mamma 
tutta propensa pel suo fratellino, ed era testimone 
delle sue trepidazioni, della sua pazienza, della 
sua bontà, diceva a sò stessa: « La poveretta si 
ò data lo stesso daffare anche per me. » Questo 
pensiero le ispirava molta tenerezza per i genitori, 
e la confermava sempre maggiormente nei suoi 
buoni propositi. 

Lascialo ridere! 

La signora Giulia si voltò indietro più volte: 
c quando giunse alla cantonata, fece colla mano 
un ultimo segno d’addio e sparì. 
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Alessio e Pietrino si ritirarono dalla finestra 
proprio di malincuore; pareva a loro, finché fos¬ 
sero rimasti lì, di non esser poi tanto lontani daila 
mamma e di doverla rivedere da un momento 
all’altro. Ma bisognava esser ragionevoli, lo ave¬ 
vano promesso e per un bambino a modo le prò- ’ 
messe sono sacre. 

La mamma aveva assegnato loro per lezione 
un capitoletto della storia sacra e due pagine di 
calligrafia: dopo, potevano ruzzare e baloccarsi 
finché fosse loro piaciuto. 

Alessio e Pietrino si misero subito all’opera: 
ma sia che Pietrino avesse più memoria e mag¬ 
giore scioltezza di mano, sia che non curasse 
troppo la precisione c studiasse le cose a pappa¬ 
gallo, il fatto sta che in capo a unù mezz’ ora 
aveva bell’e finito: e il povero Alessio era an¬ 
cora allo prime righe del « Sacrifìcio d’Isacco. » 

Ora ditemi un po’, bambini miei: che cosa 
avreste fatto, voi, nel posto di Pietrino ? Vi sareste 
messi quieti, in un canto, a- baloccarvi coi solda¬ 
tini o a guardare le figure della storia sacra, non 
è vero? Così il vostro fratellino avrebbe avuto 
agio di finir la lezione senza furia, senàa sbagli, 
cppoi sarebbe venuto con voi nel cortile. 

Ma queste non erano lo idee del,signor Pie¬ 
trino, il quale, se non poteva dirsi un cattivo ra- 
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gàzzo, era però un vero fuoco lavorato. Cominciò 
dal ruzzare intorno alla tavola, dal farla tenten¬ 
nare, dal dimenare la seggiola dove sedeva Ales¬ 
sio; il poverino non alzava gli occhi e seguitava 
a studiare, ma ad un certo tremolìo del labbro 
superiore, era facile argomentare l’impazienza che 
gradatamente s’impadroniva di lui. 

Accorgendosi che con quei mozzi non veniva 
a capo di nulla, Pietrino cominciò a 'cantar forte 
una canzonetta scolastica, interrompendo e perciò 
confondendo Alessio, che ripeteva, anche lui a voce 
alta, la sua lezione di storia. 

— « Ed il Signore disse ad Àbramo.... 

— « Qual è la patria detfitaliano? 

— Pietrino, fammi il piacere, canta adagio, non 
mi fare sbagliare. 

— « Prendi il fanciullo. 

“• *f * ‘ . . • . ' .r » 

— « Sotto il bel cielo napoletano.— 

— « E sacrificamelo sul monte. sul monte 

Moria! Isacco, strada facendo, diceva: Padre, io 
veggo le legna e il coltello. 

— « Ne) mar, nell’aere, nei monti un riso... 

— Pietrino, mi raccomando !«..... ma la vit¬ 
tima dov’è? 

— « No! Non è il gaio giardin toscano, 

La grande patria dell’ italiano ! » 

Alessio si sentì salire il sangue alla testa e 









.Mììi; 


forbici che erano sul tavolino e le scagliò, con 
forza contro Pietro. 


Fortuna che l’irrequieto fanciullo ebbe il teinpo 
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di far cecca! se no, addio occhi! Ma, nonostante, 
le forbici lo andarono a colpire un po’ più giù 
del fianco, proprio nel posto dove ci curviamo per 
metterci a sedere; dai pantaloni squarciati co¬ 
minciò a sgorgare una larga striscia di sangue, 
e Pietro ebbe appena la forza di tirarsi via le 
forbici e di applicare un fazzoletto sulla ferita. 

Non vi starò a descrivere lo stato di Alessio. 

Pentito, inorridito del suo atto colpevole, si pre¬ 
cipitò sul fratellino, lo abbracciò, lo baciò, lo ba¬ 
gnò di lacrime, lo scongiurò a perdonargli. Pie- 
trino, dal gran male non poteva parlare, ma si 
sforzava di sorridere e di rassicurarlo con la amno- 

In quel mentre si spalancò l’uscio e comparve 
il babbo. 

— Non è nulla! .disse il ferito, ritrovando l’uso 
della parola. Mi baloccavo con le forbici e ci sono 
caduto sopra. 

— Oh babbo mio, non gli dar reita! Sono io 
che l’ho ammazzato, balbettò il povero Alessio, e 
cadde in terra svenuto. 

Poco dopo, tutto era tornato nella medesima 
calma. Il babbo, dopo una ramanzina coi fiocchi, 
aveva finito col perdonare, tanto più volentieri 
in quanto che i due colpevoli avevano promesso 
di non ricader più in simili eccessi. 

Fu deciso però di tener nascosto l’accaduto alla 
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mamma, la quale, pel suo stato sempre un po’ 
malaticcio, non doveva aver rimescolìi di nessun 
genere. 

Pietrino durò un gran pezzo a sentir male al 
fianco, specie quando si metteva a sedere,' e spesso 
era lì lì per fare una boccaccia, ma era in lui 
così potente il timore di affligger la mamma o di 
mortificare Alessio, die quella boccaccia diventava 
quasi sempre una risata... insulsa. 

La mamma non sapeva il perchè di quel ridere 
senza ragione e sgridava il piccolo martire. Ma 
Alessio urlava subito: 

— Lascialo ridere, mamma, lascialo ridere! 

Per un chicco di grano. 

La mamma prese Lello sulle ginocchia e si mise 
a guardare i campi a traverso i vetri della fine¬ 
stra. Era un tempaccio triste, noioso, buzzone: un 
vero tempo d’autunno. Sugli alberi non c’ era ri¬ 
masta che qualche foglia ingiallita, che penzolava 
dal ramo; i lieti canti degli uccellini erano cessati, 
e già sulle lontane alture di S. Francesco e di 
Vallombrosa biancheggiava la neve. 

La mamma, col viso appoggiato contro i cristalli, 
pensava; il bambino, invece, seguiva collo sguardo 
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un contadino, che seguito da un paio di bovi, an¬ 
dava e veniva per le viottole. 

Per qualche tempo stette zitto, pago di osser¬ 
vare: poi, incuriosito, chiese alla mamma: 

— Mi sapresti dire che cosa fa quell’uomo? 

— Quell’uomo, figliuolo mio, mette a profitto la 
forza dei suoi bovi, i quali, come vedi, si tirano 
dietro Va)'atro, per arare la terra e disporla alla 


sementa del grano. Sai già che l’aratro è lo stru¬ 
mento più importante dell’agricoltura e serve a 
tracciare nel terreno i solchi profondi che dovranno 
accogliere il nuovo, seme. 

— Non so capacitarmi, disse Lello, come i chicchi 
di grano seminati dal contadino, possano diventar 
pane. Eppure c’ è scritto in tutti i libri. 














— È certo, rispose la mamma ridendo, che noi 
non vedremo spuntar dal terreno, dei semelli o dei 
filoncini di pan salato. A queste trasformazioni ci 
pensa il fornaio. 

— Oh, il fornaio come fa a ridurre i chicchi in 
pane? 

— Quando li riceve il fornaio, sono già stati 
ridotti in farina dal mugnaio, che li ha macinati 
al mulino. 

— Ora comincio a intendere. Ma vorrei che tu 
mi spiegassi come ha fatto il contadino a racco¬ 
glierli. 

— Te lo dico in poche parole. Il contadino se¬ 
mina i chicchi o li rincalza colla vanga, affinchè 
stieno al coperto e possano germogliare. Infatti, 
dopo un mese della sementa, si vedono spuntare 
dei piccoli fusticini d’un verde tenero, i quali vanno 

via via crescendo fino a produrre delle spighe, 

. 

ognuna delle quali contiene una ventina di chicchi; 
queste spighe, nascoste ancora nei loro steli, crescono 
gradatamente* maturano al sole, e, verso giugno, 
prendono quel bel giallo che le fa parer d’oro. Allora 
il contadino procede alla segatura: lega il grano 
in tanti fasci o covoni, lo trasporta nell’aia, e lo 
batte fortemente con lunghe canne, per separar 
la paglia ossia i gusci, dai chicchi, i quali vengono 
riposti nelle sacca o portati al mulino. 
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Il grano non serve solamente alla fabbricazione 
del pane, ma anche a quella delle paste, con le 
quali si fanno le minestre : ci dà, inoltre, l’amido 
con cui insaldiamo la biancheria, la crusca, la 
paglia per molti usi, tra i quali va ricordata la 
fabbricazione dei cappelli. 

— Una volta, quand’ ero malato, mi facesti un 
decotto d’orzo. La maestra mi disse che anche 
quello era una specie di grano. 

— È verissimo. L’ orzo è una biada molto utile 
o serve alla fabbricazione della birra : in alcuni 
paesi montuosi lo impastano insieme alla farina 
per farne pane, e chi lo ha assaggiato assicura che 
è assai buono. 

Tra i grani non bisogna dimenticare il formen¬ 
tone o grano turco, che ci procura quell’ ottima 
farina gialla, colla quale facciamo polente, gnocchi, 
covaccini c dolci. In molti paesi dove non c’ e 
grano, se ne servono anche per fare il pane: ma 
non riesce salubre e buono come quello che man¬ 
giamo noi. 

Il fusto del formentone è molto alto; e fra le 
sue giunture escono le pannocchie, le cui foglie 
servono a riempire i sacconi. 

La vena che si dà ai cavalli, il miglio, il panico 
e il riso appartengono anch’ essi alla specie dei 
grani : ma la coltivazione del riso richiede terreni 
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bassi, irrigati, paludosi, che vengono chiamati ap¬ 
punto risaie. 

Non è quindi sano l’abitare in prossimità delle 
risaie e noi dobbiamo esser riconoscenti ai poveri 
coltivatori, i quali, astretti dal bisogno, vi me¬ 
nano una vita breve e travagliata. 

A questo punto Lello annodò le braccia intorno 
al collo della mamma e nascose la testa nel seno 
di lei. v 

Che cos’hai? chiese questa maravigliata. Ti 
senti malo ? 

— Oh mamma! rispose il bambino, lo conosci 
Geppone, il figliuolo del lattaio? 

— Sicuro che lo conosco! Ebbene? 

Stamani, nell’ andare a scuola, I’ ho incon¬ 
trato, e siccome non m’ ha voluto far montare sul 
baroccino dove ci aveva le fiasche del latte, l’ho 
trattato di contadinaccio e di villano ! 

— E lui che cosa ti ha risposto? 

— Lui ! Nulla. Ha seguitato la sua strada, a 
capo basso, senza neanche voltarsi indietro. 

— Forse piangeva, osservò la mamma. 

E sehz’aggiungere una sola parola uscì dalla 
stanza. 

Lello rimase male, male di molto. Avrebbe preso 
che la mamma lo avesse gridato, magari picchiato. 
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Quel silenzio doloroso gli fu più amaro d’ ogni 
rimprovero. 

Si pose di nuovo a guardare i campi a traverso 
i vetri della finestra e pensava: Se io non rive¬ 
dessi più il povero Geppone e non potessi perciò 
chiedergli perdono, come farei a campare con que¬ 
sto struggimento ? 


1. Che cos’ è Varatro ? 

2. Raccontatemi la storia d’ un pezzetto di pane. 

3. Il grano serve solamente alla fabbricazione 
del pane? 

4. Accennatemi altre specie di grani. 

5. Perché Lello aveva dei rimorsi? 

Turco e Spar alampi. 

* 

Era una gran passione con quella benedetta 
bambina dell’ Ersilia : 1’ acqua ghiaccia le faceva 
paura: il sole le dava il dolor di capo, il vento le 
produceva le scoppiature sulla pelle, i vestiti di 
lana la bucavano, quelli di tela le agghiacciavano 
il sudore, quelli di cotone le si appiccicavano alle 
spalle. 

E anche nel mangiare era la stessa storia. Non 
le piacevano le patate, 1’ erba le dava il dolor di 
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stomaco, la minestra di riso la nauseava, la carne 
grossa le era indigesta. Insomma era un vero strug¬ 
gimento. 

E la mamma, che era una donna di giudizio, 
voleva avvezzar bene la sua bambina, nè poteva 
certo menarle buoni tutti quei dàddoli. 

— Io voglio far di te una giovane sana e ro¬ 
busta, le diceva spesso: e affinchè tu diventi tale, 
è necessario che tu ti avvezzi per tempo al sole, 
alla pioggia, ai venti : che tu pigli l’abitudine ai 
cibi grossolani, alle vesti ruvide, ai letti duri. Si 
sa come si nasce e non si sa come si muore, bam¬ 
bina mia. E perchè tu intenda meglio i vantaggi 
d’ una vita sobria e severa, ti racconterò la no¬ 
vella di Turco e di Sparalampi. 

Sappi che in un paesetto del Mugello, un pa¬ 
store aveva allevato due bei cani, appartenenti 
* 

alla razza più stimata, sì per la forza, come per 
il coraggio. Quando li vide abbastanza grandi 
e robusti per non aver più bisogno del latte ma¬ 
terno, pensò di regalare il più bello al suo pa¬ 
drone, che era un ricco signore di Firenze. 

Ci volle del buono c del bello a dividere i due 
animali, che non intendevano di lasciarsi, ma salvo 
questo incidente, il regalo fu ricevuto collo stesso 
piacere col quale venne fatto. 

A partir da quel giorno, la vita che menarono 
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i due fratelli fu molto diversa. Il nuovo signorino, 
al quale venne imposto il nome di Turco, fu am¬ 
messo subito in cucina, dove non tardò ad acca¬ 
parrarsi le buone grazie del servitorame, che si 
divertiva a vederlo sgambettare e lo compensava 
con una profusione di chicche e di cibi prelibati, 
e lui, a furia di mangiar quelle cose sostan¬ 
ziose dalla mattina alla sera, si era fatto tondo e 
grasso come un pallone ; ed era diventato cosi 
pigro e pauroso, che la sola vista d’un ragno 
bastava per farlo allibire. 

Aveva anche un altro difetto: quello della gola, 
e quando sapeva di non esser visto, rubava dalla 
dispensa ora un pezzo di prosciutto, ora un dolce, 
ora un’ala di pollo. 

La gente di servizio avrebbe pur voluto gasti- 
garlo, ma egli era così accorto e sapeva reggersi 
con tanta grazia sulle zampine di dietro, che le 
busso andavano a finire in carezze e spesso in 
nuove ghiottonerie. 

L’ altro cane, chiamato Spara lampi, non aveva 
il pelo lustro e il corpo rotondeggiante del suo 
fratello di città; non sapeva reggersi sulle zampe 
di dietro nè far le capriole eleganti di Turco; e 
in quanto al mangiare bisognava contentarsi di 
un po’ di pane scuro e lì. Non c’ era dunque da 
stupire se obbligato a viver sempre all’aria aperta 

Baccini. Lesioni, ecc . 


ad affrontar le intemperie della stagione e a la¬ 
vorar senza tregua per guadagnarsi il sostenta¬ 
mento, si era fatto robusto, attivo o diligente. Gli 
incontri frequenti coi lupi gli avevano dato una 
tale intrepidezza, che nessuno poteva vantarsi di 
averlo fatto scappare : qualche volta, è vero, era 
tornato a casa tutto sanguinolento e con gli orec¬ 
chi laceri : ma invece di sgomentarsi, egli si te¬ 
neva di quelle ferite, le quali erano una prova 
indiscutibile del suo coraggio: e la sua onestà 
dove la metto? Quante volte si era trovato nel¬ 
l’occasione di agguantare un bel pezzo di agnello 
o di maiale! Quella carne lo solleticava, gli faceva 
gola; ma pure Sparalampi seguitava la sua strada 
con disinvoltura e non si voltava mai indietro per 
la paura di cedere alla tentazione. 

E quando era fuori col gregge ? Poteva venir 
giù pioggia, grandine e neve : potevano cascare i 
fulmini ai suoi piedi, egli non si muoveva e sa¬ 
rebbe piuttosto morto, che cercare un riparo, il 
quale lo avesse diviso dallo pecore affidato alle 
sue cure. 

Ora avvenne che il padrone del pastore si de¬ 
cise a visitar le sue terre. Condusse con sè Turco, 
il quale, appena ebbe visto Sparalampi, non potè 
trattenere un moto di repulsione. Il povero animale, 
l’ho già detto, non possedeva una sola delle bril- 




lanti qualità del cane ci 
lo guardò con diffidenza, 


Un giorno eh’ ei passeggiava in un bosco, ac¬ 
compagnato dal suo favorito, un lupo enorme, i 
cui occhi parevano due fiamme, sbucò da un ce- 
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spuglio e gli si avventò. Il signore si credè spac¬ 
ciato, tanto più quando vide il grazioso Turco pi¬ 
gliar la ricorsa con tutta la lena delle sue fiacche 
gambucce. Ma in quel mentre, eccoti sopraggiun¬ 
gere Sparalampi, il quale aveva, aneh’esso, se¬ 
guito a una certa distanza il signore. Correre, 
slanciarsi sul lupo e addentarlo alla gola, fu l’af¬ 
fare d’un minuto. La lotta durò lunga e crudele, 
ma alla fine Sparalampi ebbe il gusto di stender 
morto il lupo. Ne riportò è vero, parecchi morsi 
alle orecchie e qualche contusione, ma le carezze 
di cui fu ricolmato, gli fecero sopportare allegra¬ 
mente quei piccoli malanni. 

Ora dimmi un po’, Ersilia: Credi tu che Spara - 
lampi ove fosse stato allevato cQn gli stessi ri¬ 
guardi di Turco , sarebbe venuto su quel cane robu¬ 
sto e valoroso di cui ho cercato darti un’idea? Egli 
visse lungamente, amato e rispettato da tutti, men¬ 
tre il suo infelice fratello, fatto segno al generale 
disprezzo, condusse giorni brevi e obbrobriosi su 
una cuccia, dimenticata. Morì col cimurro, la gotta 
e la. tigna. Morte degna d’ una tal vita. 

Eppoi, figliuola, noi ignoriamo ciò che il destino 
ci riserba. Oggi siamo ricchi, ma domani possiamo 
esser poveri. Non è la prima volta che avvengono 
tali improvvisi e completi rovesci di fortuna. Stiamo 
dunque preparati a tutto : amiamo il lavoro, 





addestriamo il nostro corpo a tutti quegli esercizi 
che possono conferirgli salute e robustezza , ma 
soprattutto avvezziamoci a qualche privazione e a 
star paghi del poco. Non è ricco chi possiede molti 
denari, ma quegli che ha mono bisogni da sod¬ 
disfare. ' 

L’ Ersilia abbassò il capo e quando fu a tavola 
mangiò tutto di bonissimo appetito, senza daddoli 
e senza broncio. 

I Fesci. 

Bambini, disse la signora Lucia ai suoi tie fi¬ 
gliuoletti, il babbo vuole offrirvi un divertimento 
a vostra scelta per domani, che è domenica. Siete 
stati buoni durante tutta la settimana, avete fatto 
con diligenza le vostre lezioni e vi siete meritati 
dei bei voti sui registri scolastici. È dunque giusto 
che raccogliate il frutto del lavoro e della buona 
condotta. Che cosa volete fare domani ? 

— Andiamo ai burattini ! gridò Giorgio, andiamo 
ai burattini! Sono tanto graziosi! 

— Benedetto te e i tuoi burattini ! disse T Er- 
nestina facendo il broncio. Non capisco come ci si 
possa divertire a vedere dei fantocci di legno, che 
si muovono tutti d’ un pezzo e ripetono sempre le 
medesime cose! Fiorindo discorre con Rosaura, 
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Pantalone giunge all’improvviso, con un gran 
bastone in mano, si empie la scena di soldatini 
e tutto va a finire in legnate e in urli! Bel gusto! 

— Andiamo al Politeama, disse Gigino, c’è la 
compagnia equestre e ci divertiremo. Miss Aissa 
fa la ginnastica sul dorso del cavallo e sfonda 
venticinque cerchi ricoperti di carte! Andiamo al 
Politeama, mamma! 

— Un biglietto al Politeama costa caruccio, disse 
la mamma, e quando pensiamo che siamo in cin¬ 
que, bisogna rinunciare a un divertimento poco 
adatto alla nostra condizione. Spendere sette o 
otto lire per due ore di piacere, quando con quei 
denari si può alleviare la miseria d’ una disgra¬ 
ziata famiglia mi pare un peccato.... 

— 0 dunque, disse Giorgio, come la passeremo 
questa benedetta domenica ? 

— Cercate, bambini. 

— L’ho trovata! esclamò l’Ernestina, l’ho tro¬ 
vata! Il babbo le domeniche va a pescare. Perchè 
non lo preghiamo di condurci con lui ? 

— Benone! Benone! dissero tutti in coro, ec¬ 
cettuato Gigino, alla pesca ! alla pesca ! 

— Sì! sì! riprese 1’Ernestina tutta contenta di 
vedere adottata la sua proposta. Il babbo pesca 
sempre, e noi, mai. Anch’ io voglio pescare. 

— Anch’io! Anch’io! disse Giorgio saltando. 


— È un divertimento che non costa nulla, disse 
1’ Ernestina. 

— Non solo non costa nulla, rispose la mamma, 
ma se il babbo ve lo permetterà, e non c’ è ragione 
di dubitarne, noi daremo il prodotto della nostra 
pesca alla famiglia del povero C’ecco muratore ; 
quei disgraziati, a volte, non hanno neanche da 
sdigiunarsi con un po’ di pane secco. 

— Oh sì, mamma, disse Giorgio, ti è venuta 
una buona idea! 

— Io voglio pescare tanti, tanti pesci, esclamò 
l’Ernestina. Così, se non li potranno mangiar 
tutti, li venderanno e prenderanno dei soldi! 

— Pensate, riprese la mamma, che bisognerà 
levarsi molto presto: almeno alle quattro! Vi de¬ 
sterete, dormiglioni? 

— Oh Dio! disse Gigino, con un muso lungo 
lungo, se bisogna levarsi avanti giorno, mi pare 
che non ne valga la pena. Che c’ è egli di straor¬ 
dinario a veder pescare ? A Livorno non si fa 
altro ! 

_Tu hai sempre la smania di buttare all’aria 

ogni cosa, disse l’Ernestina. Perchè lui viene da 
casa del nonno, ed è stato a veder pescare finché 
gli è parso, pretenderebbe che noi restassimo con 
l’acqua in bocca! Grazie tante! Una volta per uno 
non fa male a nessuno, signorino. Eppoi se la 




mamma sarà contenta, potremo andare a letto,, 
subito dopo desinare. Così non perderemo nulla. 

— Sta bene, risposero gli altri, stasera a Ietto 
alle ventiquattro e domattina in piedi al levar 
del sole. 

— Ma se il babbo non fosse contento? obiettò 
Gigino, òhe pur di mandare a monte la partita, 
si sarebbe attaccato ai veli di cipolla. 

— Il babbo sarà contento, rispose la mamma, 
guardandolo severamente, ci penso io a parlar¬ 
gliene. 

Il babbo, infatti, non trovò nulla da ridire e fu 
molto contento di poter procurare un piacere ai. 
suoi bambini. E perchè nulla mancasse alla festa, 
fu deciso che anche la mamma vi prenderebbe 
parte. 

Eccoli dunque tutti, fuori del guscio! Sono un 
po’ assonnati, hanno gli occhi un po’gonfi, ma sono 
vispi e allegri come tante lodolette. Il sole dorava 
già ìe cime dei campanili, gli uccellini cantavano, 
un ventolino fresco e odoroso bisbigliava tra 'e 
foglie delle acacie, e i contadini s’incamminavano 
al mercato con le loro ceste cariche di ciliegie e 
di fiori. Tutte le porte, tutte le finestre erano 
sempre chiuse; la nostra lieta famiglinola era 
certo, per quella mattina almeno, la più sollecita." 

E non si misero in cammino a mani vuote : 
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anzi, siccome 1’ appetito sarebbe venuto a tutti, così 
tutti portavano qualche cosa; i tre bambini avevano 
un paniere per uno, dove c’ era del pane, del vino, 
della carne e delle frutte. ' 

Il babbo aveva una specie di b'orsa a tracolla, 
nella quale aveva riposto l’occorrente per pescare: 
e, cosi diviso, il peso delle provviste non incomodò 
nessuno. 

La mamma sola aveva le mani libere : tanto il 
babbo che i fanciulli non avevano voluto caricarla 
neanche di un gingillo: le volevano troppo bene 
per esporla alla più leggiera fatica. Non avreste 
fatto lo stesso anche voi, bambini ? 

Il babbo andava avanti con Giorgio, che por¬ 
tava sulla spalla le reti c le lenze per sè e per 
i suoi fratellini. In cima a ognuna di queste lonze, 
pendeva un pezzettino di legno, intaccato alle-due 
estremità, e al quale era avvolto un lungo filo 
bianco e un sugherino rosso. E siccome la lenza 
era flessibile, il pezzettino di legno rimbalzava a 
ogni passo e faceva fare delle grosse risate al 
1’ Ernestina che camminava dietro a loro. 

La mamma veniva ultima con Gigino, sempre 
un po’ musone. 

Infatti per lui che era stato più di un anno a 
Livorno, dove ci son tanti pescatori, quel passa¬ 
tempo non doveva riuscire molto attraente. 


— Che hai, Gigino? disse la mamma. Perchè 
codesta cera da mortorio? 

— Perchè io non mi diverto punto, rispose Gi¬ 
gino. Non potevano scegliere un’altra cosa? I bu¬ 
rattini, per esempio? 

— Sai bene che l’Ernestina non li può soffrire. 
Ci si sarebbe annoiata, e ci saremmo, credilo pure, 
annoiati tutti. 

— Ma mi sarei divertito io, riprese Gigino. 

— .Pensa, rispose la mamma, che se avessimo 
fatto a modo tuo, saremmo stati, in quattro, a 
provare la noia che provi tu solo. Non è meglio 
contentare i più ? E tu, in sostanza, ti saresti po¬ 
tuto divertire in mezzo alla contrarietà di tutti ? 

Gigino non rispose. Sentiva che la mamma aveva 
ragioni da vendere. 

— Andiamo, figliuolo, fai oggi quel che dovrai 
fare spesso, quando sarai diventato un uomo : sa¬ 
crifica i tuoi gusti particolari a quelli della mag¬ 
gioranza e godi del piacere clic con la tua con¬ 
discendenza puoi procurare agli altri. 

Gigino non ebbe bisogno d’altre esortazioni per 
esser persuaso dei suoi torti. Strinse la mano della 
mamma e le disse sorridendo : 

— Sarò buono, buono, buono! 

— Ecco il fiume, ecco il fiume! gridarono i ra¬ 
gazzi, e fecero per prender la rincorsa. 
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— Non qui, bambini, non qui ! disse il babbo. 
Non vedete che questo luogo non è abbastanza 
quieto e appartato? Quelle lavandaie e quei re¬ 
naioli che vanno e vengono non possono che fare 
impaurire i pesci. 

— Come, babbo !. 0 che i pesci si accorgono di 
chi è sulla spiaggia? 

— Sicuro, disse Gigino. Anche i pesci hanno 
gli occhi. 

— E degli occhi bonissimi, riprese il babbo. E 
non solo ci vedono, ma odono ogni rumore: pro¬ 
curate dunque di parlare sottovoce, perchè ci 
siamo. 

Infatti, la comitiva fece sosta. Erano giunti sulla 
riva, dove molti salici fronzuti formavano come 
una gran cupola verdeggiante che avrebbe ripa¬ 
rato i nostri amici dalle carezze troppo ardenti 
del sole di luglio. 

— Qui staremo benone, disse il babbo. Alla 
svelta! Ognuno deponga gl’impicci e posi le sue 
provvisto a’piè di quell’alberone. 

— Si deve mangiar subito? chiese Gigino. 

— Come subito? ribattè il babbo. Mangiare senza 
prima aver lavorato? Oggi voi siete degli uomini, 
e gli uomini prima di mangiare, lavorano. 

Dopo tre ore, i panieri che avevano contenuto 
la refezione dei nostri amici, erano pieni di pesce. 
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— Io vorrei sapere, disse Gigino, perchè tra 
tutte queste anguilline e pesciolini d’argento, non 
c’è neanche una sogliola , una triglia, un gam¬ 
bero o un’ acciuga. A Livorno se ne pescavano 

sempre ! 



— Tu dimentichi, rispose il babbo, che nell’ac- 
qua dolce non vivono i medesimi pesci che sono 
nell’acqua di mare. 


— Babbo, perchè i pesci, quando sono fuori del- 
T acqua, muoiono? 

— Perchè essi non possono respirare l’aria che 
a traverso l’acqua, mentre noi non possiamo re¬ 
spirare che l’aria pura. 

— 0 che i pesci respirano? 

— Ma certo! 

— Curiosa! 0 che hanno i polmoni? 

— No: essi sono provvisti di un organo respi- 

















ratorio, diverso dal nostro: e sono le franchie, 
^specie di petlinini con gran numero di denti molli 
e fìtti, nascosti in fondo alla bocca e fatti, quasi 
starei per dire, per stracciare l’acqua e separarne 
1’ aria. 

— Babbo, perchè i pesci hanno la lisca? 

— Giorgio, perchè hai la spina dorsale? La lisca 
non è altro che lo scheletro del pesce. E i pesci 
saranno dunque da mettersi tra gli animali ver¬ 
tebrati, essendo appunto stati nominati vertebre 
gli ossicini dei quali è composta la spina dorsale. 
I pesci, gli uccelli, gli anfibi, i rettili, e i mam¬ 
miferi sono le cinque classi in cui vengono ripar¬ 
titi gli animali vertebrati. 

— È vero, babbo, che i pesci sono stupidi? 
chiese 1’ Ernestiua. 

— Io non li credo meritevoli di questo brutto 
epiteto, rispose il babbo: perchè numerose espe¬ 
rienze c’insegnano che un certo intendimento lo 
hanno anche loro: ma è un fatto che fra gli ani¬ 
mali, i pesci non sono i più accorti. La loro pelle 
coperta di scaglie è insensibile: il loro sangue è 
freddo e circola lentamente intorno a un cuore 
imperfetto; la loro testa è così compressa, che ci è 
appena posto per un cervclluccio molto piccino. I 
pesci non hanno gioie * non hanno amicizie, nè 
vincoli di società o di famiglia; è perciò un’in- 
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giustizia il chiedere a questi poveri animali più 
di quello che il loro organismo può darci. 

Ma questi pesciolini che serviranno alla cena 
del povero Cecco, non possono darvi un’ idea dei 
mostri giganteschi che popolano l’Oceano: Avete 
però veduto disegnato più volte il terribile pesce 
cane, la balena, qualche polipo e altri e altri 
ancora. 

Tutti i pesci si riproducono per mezzo delle 
uova: ma trai.pesci non dovete contar la balena, 
la quale, quantunque viva nei mari, appartiene 
ad un altro ordine di animali, detti cetacei e si 
riproduce come gli altri mammiferi. 

Così ebbe fine la partita di pesca. La nostra co¬ 
mitiva se ne tornò a casa di bonissimo umore, 
lieta per la bella mattinata trascorsa, ma più an¬ 
cora pel dono caritatevole offerto al povero Cecco. 


1. Come si chiamano gli organi respiratori dei 
pesci ? 

2. Che cosa è la lisca? 

3. Ditemi il nome di sei pesci di mare. 

4. Perchè la balena non si deve classificare tra 
i pesci? 
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Primi freddi. 

Ecco quel che mi raccontò la povera Luisa: 

— Quel giorno mi tornò da scuola col visino 
spaurito e le mani paonazze. Gli domandai se gli 
faceva freddo e se strada facendo aveva sentito il 
bisogno d’un vestito più grave. « Ti pare? mi 
rispose. Siamo ancora in ottobre e so mi rinfagotto 
ora, che farò questo gennaio? Eppoi senti, sono 
caldo. » 

Era vero. Aveva il petto e le mani calde. D’altra 
parte, non poteva patire : fino dai primi del mese, 
gli avevo messo la camiciuola a due petti, i cal¬ 
zoncini gravi e la giacchetta foderata di peloncino. 
Non gli mancava che un capo solo, il imletót: ma 
quello non ce l’avevo. Glie T avrei comprato. alla 
fine di novembre, quando riscotevo que’ po’ di 
soldi della pensione. Un mese, po’ poi, passa presto 
e quando una creatura ò ben coperta di sotto.... 

Tutte queste cose le pensavo fra me, mentre lo 
aiutavo a scioglier le tavolette dei libri ; ma sen¬ 
tivo che se nell’armadio ci fosso stato il palton¬ 
cino, sarei stata una donna molto contenta. 

La notte non potei pigliar sonno. Udivo il tra¬ 
montano che sbatacchiava le persiane delle case 
accanto e mi veniva subito in mente Gigino, che 
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il giorno dopo sarebbe andato a scuola in bella 
vita. Ottobre o non ottobre, il freddo era venuto. 

Avrei potuto tenerlo in casa : ma se.il bambino 
mi disimparava le cose studiate? Io non ero in 
grado di fargli neanche la ripetizione, io, povera 
ignorante. Fino ad accorgermi se lo scritto era 
bello o brutto, e so i numeri tornavano, ci arri¬ 
vavo anch’io: ma pur troppo quello non bastava. 
Bisognava intendersi di studi. 

Almanaccai se tra i miei cenci, ci fosse stato 
qualche cosa da potersi riadattare per lui: nulla. 
Il pastrano del suo povero babbo era in pegno da 
cinque mesi, e il mio scialiino a l'ighe era tutto 
un frinzello. 

Non ci avevo nulla, proprio nulla. Sicuro, il 
braccialetto d’oro, coi capelli del mio marito, c’era. 
Sfido ! Certo cose non si possono vendere, neanche 
per un po’ di pane. Infatti, dopo la morte di 
lui, avevo patito d’ogni bisogno: avevo mangiato 
patate lesso per un mese c mezzo, ero stata senza 
vino e perfino col pane a compito : ma il braccia- 
letto non l’avevo mai voluto vendere. Era l’unico 
ricordo che mi restasse di quel poveruomo. 

Intanto il vento seguitava a mugliare. Allungai 
una mano per tastar Gigino, e lo sentii ghiaccio 
marmato. Di certo il bambino aveva preso del 
fresco. Non potevo più dubitarne. 



Verso le otto mi levai adagio adagio, mi buttai 
lo sciallino sulle spalle e in un attimo fui fuori. 
Da casa mia al Ponte Vecchio c’era un passo. Le 


botteghe degli orefici cominciavano ad aprirsi. 
Entrai in una, dove ci stava un vecchino, che 
m’era sempre piaciuto per la sua aria di buono; 
gli feci vedere il braccialetto e lui me lo stimò 

. • 5 

Baccini, Lezioni , ecc. 
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venti lire. Glie lo detti subito, ed ebbi per so- 
prappiù un medaglioncino d’argento per tenerci 
i capelli del mio marito. 

Tornai a casa con un bell’involto sotto il braccio. 
E da quel giorno in poi, il tramontano non mi 
fece più paura: il mio Gigino aveva il paletót. 

Il bambino, dopo qualche mese di questo fatto, 
ora un fior di bellezza: chi me lo rubava di quà, 
e chi di là. Perfino il suo maestro l’aveva voluto 
tenere a desinare. 

. * 

Ma un figliuolo a quel modo, non me lo meri¬ 
tavo. La difterite me lo portò via in quarantott’ore. 
Ed eccomi qui! — 

La Luisa tacque. Mentre parlava, ravviava le 
cassette del cassettone, spiegava alcune carnicino, 
altre ne riponeva. Scosse una giacchetta, spolverò 
un berretto c tirò fuori un paltoncino. 

Lo guardò fisso, con gli occhi infiammati, eppoi, 
stringendoselo al petto : 

— Oh figliuolo, figliuolo mio, balbettò tra i sin¬ 
ghiozzi, se non avessi venduto il braccialetto, chi 
mi darebbe, ora, la forza di vivere? 


Fuoco e Fiammiferi. 


{Noveller¬ 
ai deve cominciar proprio col « c’era una volta? » 
Perchè no, quando quelle parole magiche evocano 
tutto un mondo di fate, di maghi, di belle regine, 
di castelli incantati e di uccelli dal canto melo¬ 
dioso? Oh le novelle! Le novelle che ci raccontava 
la nonna nelle lunghe serate d’inverno, quando 
le legna scoppiettavano nel cammino, e di fuori 
muggiva il tramontano, ditemi, chi le ha dimen¬ 
ticate? Io no certo. A me le raccontava invece la 
mamma, la buona mamma mia, che ora è morta. 
Sedevo su un panchettino di legno, ai suoi piedi, 
puntavo i gomiti sulle sue ginocchia e con la 
faccia appoggiata tra le mani, stavo a sentire. E 
m’intenerivo sui casi di Beriinda, fremevo alle 
tirannie di Barbablù, applaudivo all’animo gentile 
delle fate pietose, che spianavano la schiena ai 
bambini gobbi e rendevano la salute e la gioventù 
alle buone vecchine. 

Poi a poco a poco le fate, le principesse, i mo¬ 
stri si dileguavano come nuvole di nebbia : il fuoco 
non scoppiettava più, il vento taceva, e.... un let- 
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ticciuolo caldo accoglieva tra le sue coltri ospita¬ 
liere una bambina addormentata. 

Or bene : ritorniamo piccini un’ altra volta e 
siate contenti eh’ io vi racconti una storiella, una 
storiella vera, però. 

Sappiate dunque che molte centinaia d’anni sono, 
alcuni uomini istruiti si erano messi in testa di 
fabbricar l’oro a furia di preparazioni e d’intru¬ 
gli. Nò lo loro pretese si limitavano a ciò : essi 
volevano trovare un rimedio a tutti i mali cho 
affliggono l’umanità e per conseguenza anche alla 
morte : si arrabattavano perciò a pestar polveri, 
a preparare unguenti, a far bollire calderotti, pieni 
di sostanze strane, ributtanti e spesso pericolose. 
Ma l’oro non veniva e la gente seguitava a mo¬ 
rire come so nulla fosse. Paiono coso incredibili, 
non è vero? Eppure a’quei tempi, si commettevano 
e si tenevano in conto di verità indiscutibili ben 
altre stoltezze. 

In Amburgo, che è una città della Germania, 
viveva un certo Brandt, mercante di condizione. 
Pare che la mala riuscita dei suoi affari lo per¬ 
suadesse a cercare una via di guadagno nelle 
ricerche dell’ Alchimia , parola con la quale gli 
uomini di cui vi ho parlato battezzavano i loro 
ridicoli tentativi. 

Standosene un giorno nel suo laboratorio, in— 



lata dell’orina, ottenne inaspettatamente e con suo 
grandissimo stupore, non l’oro agognato, non il 
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tento a far bollire al fuoco violento d’ un gran 
fornello diverse sostanze, fra le quali era mesco- 
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rimedio universale, ma una materia singolare r 
strana, somigliantissima alla cera bianca. Aveva 
un leggiero odore d’aglio e, cosa più bizzarra an¬ 
cora, risplendeva nell’oscurità. 

Quest’ ultima proprietà le valse il nome di fo¬ 
sforo, che vuol dire portaluce. 

Le molteplici esperienze fatte da altri uomini 
dotti provarono che questa sostanza esiste in gran 
quantità nelle ossa di tutti i mammiferi, cioè di 
quegli animali che nascono colle forme del corpo 
eguali a quelle della loro madre e poppano il latte 
delle sue mammelle. 

A questo punto è necessario eli’ io vi rivolga 
una domanda: lo sapete, ragazzi, come facevano 
gli antichi a procurarsi il fuoco ? No ! Ve lo dirò io. 

Nei tempi primitivi, quando non era ancor co- 

r 

nosciuto l’uso dei metalli, gli uòmini si fabbrica¬ 
vano le armi con pezzi di selce e di legno: e 
mentre attendevano a ciò, s’accorsero che dalla 
confricazione violenta di queste due sostanze usci¬ 
vano delle scintille, le quali, poi, divampavano in 
fiamme. 

Questo rozzo metodo, dovuto al caso, si andò 
gradatamente perfezionando, fintantoché fu inven¬ 
tato Vacciarino, il quale non è altro che un pez¬ 
zetto di acciaio, die i nostri nonni battevano sulla 
silice, o pietra focaia, per farne scaturire la scin- 
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tilla. 0 come accade ciò? Ecco: battendo rapida¬ 
mente una lama di acciaio sulla silice, le estremità 
taglienti di questa pietra sì dura fanno un leg¬ 
giero solco sulla lama e la riscaldano, nel tempo 
stesso che in quel punto ove la solcano, spicca una 
minutissima scheggia di metallo, la quale essendo 
già riscaldata, s’infiamma tostochò trovasi isolata 
dall’ acciarino e a contatto dell’ aria. L’ esca, poi, 
che si mette a contatto della pietra focaia, affinchè 
pigli fuoco, è una materia che cresce sulla querce, 
e viene conciata e preparata con sostanze atte a 
incendiare facilmente. 

Ma la scoperta del fosforo c’ insegnò un modo 
più spiccio per procurarci il fuoco : esso ha, come 
vi ho detto, la strana proprietà di essere costan¬ 
temente luminoso nell’atmosfera e di manifestarsi, 
nell’oscurità, con una luce più viva. Ebbene l’in¬ 
dustria ha applicato questa proprietà del fosforo 
alla fabbricazione di quei fuscellini di legno o di 
cera, comunemente detti fiammiferi; essi sono ri¬ 
coperti, ad uno dei loro capi, da un miscuglio di 
fosforo, di zolfo, di clorato di potassa e di gomma 
colorata in verde, giallo, rosso o turchino ; o basta 
sfregarli sopra un corpo scabroso o secco, affinchè 
prendano subito fuoco. 

Nessuno, certo, potrebbe disconoscere l’utilità 
grande di questo trovato: ma non meno il pe- 
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ricolo di dar fuoco alle case c alle persone, come 
pur troppo ce lo dimostrano i casi lacrimevoli che 
tuttodì accadono sotto i nostri, occhi. 1 

È da aggiungere che il fosforo è uno dei veleni 
più potenti: e che perciò i bambini non dovreb¬ 
bero mai toccar fiammiferi senza il permesso della 
mamma. La presenza del fosforo nella natura dà 
origine a fenomeni curiosissimi : Chi di voi, nelle 
quote sere di giugno, non ha visto le lucciole svo¬ 
lazzare, qua e là, tra il grano e i canneti? Eb¬ 
bene: quella luce che esse hanno nella parte po¬ 
steriore del corpo, non è altro che una piccola 
quantità di fosforo. Nè solo i mammiferi e gl’in¬ 
setti producono fosforo: ma anche i pésci. E spesso, 
in alto mare, le navi solcano iarghe e lunghe stri¬ 
sce di onde, rese luminose da una quantità immensa 
di animaletti fosforescenti. 

Eccoci alla fine della nostra lezioncina. Mi 
perdonate se ve l’ho battezzata per una novella? 
Avevo tanta paura che la saltaste a pie’ pari ! Ora 
noi sappiamo perfettamente che il fosforo è un 
corpo il quale ha l’apparenza della cera, di cui 
possiede la semi-trasparenza, il colore e la mol¬ 
lezza: sappiamo che il suo carattere principale 
è quello di mostrarsi luminoso nell’oscurità, me¬ 
diante il semplice contatto dell’aria: sappiamo che 
il Brandt, mercante di Amburgo, lo scoprì verso 
il 1669.... 



—.73 — 


Ma se vi ripetevo i casi di Beriinda e le bric¬ 
conate di Barbablù , che cosa avreste imparato ? 
Ditemelo! 

TJn Baratto. 

(Dal quaderno d’una fanciulla). 

Quand’ ero bambina, i miei genitori solevano 
passare qualche mese in certa loro villetta del 
Casentino, dov’era un gran bello stare, tanto por 
l’aria pura e balsamica, quanto per la vita sem¬ 
plice e alla buona che menavamo. 

Là, affinchè le vacanze non mi facessero dimen¬ 
ticare del tutto quelle po’ di cosuccie imparate a 
Firenze, mi mettevano a scuola da una povera 
vecchia, secca allampanata, che ai suoi tempi, di¬ 
cevano, aveva -avuto del ben d’iddio, ma che poi, 
per detto e fatto di un figliuolaccio discolo, s’era 
ridotta al verde. 

La prima mattina che andai a scuola da lei, la 
mamma mi aveva messo nel panierino una bella 
fetta di pan bianco con un grosso grappolo d’uva 
salamanna. Quando furono le undici, la signora 
Maddalena ci dette il permesso di merendare. 

Lei, poverina, apri la cassetta del vecchio tavo¬ 
lino intarlato e tirò fuori un gran cantuccio di 
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pane nero, tanto duro e risecchito che pareva di 
legno. Io mi sentii turbata, e siccome mi trovavo 
proprio accanto a lei, non sapevo risolvermi a 
levar dal paniere il mio pane bianco, con quel¬ 
l’uva fresca. Mi pareva che la vista di quello buone 
cose dovesse affliggerla o ricordarle i suoi bei 
tempi. ' 

A un tratto mi venne un’idea, un’idea da bam¬ 
bine. Richiusi il paniere e ripresi il mio ago torto. 

— Perchè non mangia? mi chiese la signora 
Maddalena. — La poverina ci dava del lei. 

— Sono stizzita con la zia, risposi senza alzare 
il capo. 

— Perchè? Si è scordata di darle la merenda? 

— Tutt’altro! Guardi! — E cavai fuori la mia 
colazione. Gli è che quando sono in campagna, 
non farci altro che mangiare pane scuro, proprio 
di quello nero, da contadini. Ha un sapore! E la 
zia si ostina a volermelo dar bianco. 

— La mamma vorrà così, osservò la maestra. 

— La mamma ? risposi con vivacità. Oh la 
mamma non bada a queste sciocchezze; sa che 
sono sana e ha caro, anzi, che mi avvezzi a man¬ 
giare di tutto. 

La signora Maddalena era diventata rossa e 
rigirava il suo cantuccio tra le mani con aria 
indecisa. 
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— Se il mio non fosse così duro — balbettò la 
povera vecchia. 

Non la lasciai finire. 

— Sarebbe così gentile da barattarlo col mio? 
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dissi tutta contenta. E senza darle tempo di ri¬ 
spondere, eseguii il cambio. 

Restava l’uva. Ma ormai il coraggio era venuto. 

— Senta com’è buona l’uva della nostra vigna, 
dissi porgendogliene la metà. Glie 1’ avrei data 
tutta, ma avevo paura d’offenderla. 

Io, volete crederlo, bambine? Io divorai l’enorme 
cantuccio come se fosse stato un boccone solo. 

E da quel giorno, non avrei potuto più meren¬ 
dare senza il pane della maestra. 

Povera signora Maddalena! Lei che aveva sop¬ 
portato tante privazioni, tanti stenti, tante vergo¬ 
gne: lei che aveva patito la fame senza lamen¬ 
tarsi e senza chiedere un soldo a nessuno, non 
potè reggere al dolore di sapere il figliuolo in car¬ 
cere. Entrò a letto con un gran febbrone e morì 
col suo nome sulle labbra. A me, poi, che le pre¬ 
stavo qualche piccolo servigio e passavo gran parte 
del giorno al suo capezzale, fece un cenno con 
la mano e balbettò: — Ah birichina!... — 

Che il buon Dio le avesse già raccontato tutto? 

I metalli. 

Attenti, bambini. Oggi dobbiamo parlare di belle 
-cosine, di cosine che vi piaceranno certamente, 
Guardate bene quest’anello. Lo vedete? Mi sapreste 
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(lire di che cos’è, ossia di che sostanza è compo¬ 
sto?—È d’oro.— Bravi! Quest’anello, infatti, è d’oro. 
Ed è pur d’oro il mio orologio, la crocellina che 
tengo al collo e la moneta che vi feci vedere 
giorni sono. Com’è bello l’oro, non è vero? L’oro 
ha un bel colore giallo, risplendente, un colore 
che quasi potrebbe agguagliarsi a quello del sole. 
Quando una bambina ha dei bei capelli biondi, di¬ 
ciamo che gli ha d’oro : e anche quando si vuol 
significare che il grano è maturo, diciamo che la 
mèsse è color d’oro. 

Quest’oro così ammirato è una sostanza preziosa, 
cari figliuoli. 

Con essa si fanno molte belle cose; sapreste ac¬ 
cennarmene qualcuna ? 

Sicuro. Con l’oro si fanno i gioielli che adornano 
signore, come sarebbero diademi, buccole, col¬ 
lane, spilli, orologi, anelli, braccialetti, fibbie, me¬ 
daglioni, ecc. Con l’oro si fanno oggetti di lusso 
per le. tavole, come saliere, porta ampolle, coppe, 
posate, fruttiere, vassoi, trionfi: e si fanno cande¬ 
labri per le chiese, reliquiari, cornici, statuette, 
angioli e croci: anzi vi dirò che in un paese molto 
lontano dal nostro, la Grecia, fu scolpita, molti se¬ 
coli sono, una statua, tutta d’oro massiccio. Ora lo 
statue non si scolpiscono più nell’oro, ma nel marmo' 
e voi ne avrete vedute chi sa quante a ornamento 
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delle piazze, dei palazzi e delle chiese. Con 1’ oro 
si coniano le monete da cinque, da dieci, da venti, 
da cinquanta e da cento lire. Vi auguro di pos¬ 
sederne un giorno molte di queste monete; e sa¬ 
pete perchè? Perchè so che siete buoni, e godete 
nel dar qualche centesimo ai poverini che non 


hanno pane. Che cosa fareste, dunque, se vi ri¬ 
trovaste a posseder tant’oro? Io credo che qui nel 
vicinato non ci sarebbero più poveri, non è vero ? 

Voi, ora, sarete curiosi di sapere di dove si leva 
quest’oro tanto prezioso. Ve lo devo dire? Si cava 
di sotto terra. Cosi è, figliuoli. La terra non ci dà 
solamente le mèssi e i dolci frutti, ma anche tutto 
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quanto è necessario a far comoda e ben difesa la 
vita dell’uomo. 

E non crediate che dalla terra si estragga sola¬ 
mente l’oro: oh vi si trovano ben altre cose! Dove 
metto il ferro? Il ferro non è bello come l'oro, 
anzi, se si ha da dire schiettamente è piuttosto 
bruttino, con quel suo colore bigiastro e tetro. Ma 
che vuol dir ciò ? Non è mica l’apparenza quella 
che decide del valore reale d’unacosa! Anzi l’ap¬ 
parenza, spessissimo, è ingannatrice. Abbiatene un 
esempio in Paolino, che oggi non è potuto venire 
a scuola. Il poveretto è debole, malato, spaurito! 
ha un viso e due occhi che non promettono nulla. 
Eppure quanta bontà in quell’ottimo cuore ! Quanta 
svegliatezza in quella mente! Chi potrebbe cono¬ 
scerlo senza volergli bene ? Chi vorrebbe prefe¬ 
rirgli un fanciullo bello, ma cattivo, sgarbato e 
bighellone ? 

<* 

Riprendiamo il filo del discorso. Qui nella scuola 
ci sono punti oggetti di ferro? Guardiamo un po’ : 
oh sicuro ! Gli arpioni a cui stanno attaccate le 
carte geografiche, le aste dalle quali pendono le 
tende, il paletto della porta c il grosso campanello 
che vi annunzia l’ora della ricreazione, sono di ferro. 

Il ferro ci è molto più utile dell’oro; anzi, giac¬ 
ché ci siamo, vi dirò che l’oro non è utile a nulla 
e ne potremmo fare a meno benissimo. Ma se ve- 


nisse a mancarci il ferro! Come si fabbrichereb¬ 
bero gli arnesi necessari all’agricoltura ? E senza 
il ferro e la vanga, come si potrebbe lavorar la 
terra? Non c’è mestiero, arte o applicazione di 
qualsiasi ramo della scienza che non si giovi del 
ferro : dal pesante martello del fabbro alla sotti¬ 
lissima lama con la quale il medico interroga la 
rete complicata de’ nostri nervolini e de’ nostri 
tendini, tutti gli arnesi per mezzo de’ quali l’uomo 
studia e lavora, sono di ferro. 

Onoriamo dunque il ferro. E onoriamo anche 
l’oro, purché serva a ingentilire il costume, a in¬ 
coraggiare le industrie, a premiare il lavoro : ono¬ 
riamolo sopratutto, se nelle mani di chi lo pos¬ 
siede, diventa mezzo o strumento di carità. 

Tanto il ferro che Toro si chiamano metalli : nò 
sono soli : vi ha l’argento, il rame, il piombo, lo 
zinco, il mercurio e molti altri. 

I luoghi della terra dai quali si estraggono i 
metalli si chiamano miniere. Ricordiamocene. 

Vorrei dirvi ancora molte altro cosette sui me¬ 
talli; ma mi accorgo cho la lezione diventerebbe 
un po’ troppo lunga e m’impedirebbe di raccon¬ 
tarvi la solita novellina. Pei'altro, avanti di co¬ 
minciarla, voglio assicurarmi se avete ben capito 
quello che vi ho spiegato. 
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1. Ditemi di che colore è l’oro e a quali usi 
serve. 

2. Se uno di voi potesse disporre di una bella 
moneta d’oro, come la impiegherebbe? 

3. Com’è il ferro? A che serve ? nominatemi 
dodici oggetti di ferro. 

4. Còme si chiamano i luoghi della terra dai 
quali si estraggono i metalli ? 

5. Ditemi il nome di sei metalli. 

Amaro ! 

(Dagli appunti (Duna maestra). 

Non so in qual modo, ma i miei scolarini erano 
verniti a sapere che quel giorno era il mio com¬ 
pleanno. Me li vidi arrivare alla scuola col vestito 
delle feste e con un regalino tra le mani. 

Chi mi portava una penna elegante, chi un li- 
briccino da messa, chi un astuccio da lavoro, chi 
un bel mazzo di fiori freschi. Io fui consolata e 
attristata da quella vista : consolata perchè qua¬ 
lunque segno di gratitudine o d’affetto che mi ve¬ 
nisse da quei buoni figliuoli,; mi toccava il cuore 
e mi faceva parer leggiero ogni sacrifizio: attri¬ 
stata, poiché pensavo che i denari occorsi in quello 
compre, potevano venir destinati a più nobile uso. 

Baccini. Lezioni, ecc. ' v 
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Un bambino solo, il più povero, non mi offrì 
nulla : ma dal suo contegno imbarazzato e dal suo 
















































visetto malinconico argomentai quanto dovesse sof¬ 
frire. Lo chiamai e quando l’ebbi vicino, me lo 
strinsi ripetutamente fra le braccia, baciandolo. In¬ 
coraggiato da quelle carezze, il poverino mi pose 
tra le mani un involtino e fuggì vergognoso. 

i * 

Sorpresa e incuriosita, lo aprii senza che nes¬ 
suno potesse accorgersene. Vi erano.... indovinate!.. 
Tre pallottoline di zucchero ! 

Lo richiamai subito da me. 

— Lo sapevi che mi piacesse lo zucchero ? gli 
-chiesi sorridendo. 

— Me lo sono figurato! Mi piace tanto a me! 

— E tu, ripresi commossa, l’hai certo chiesto 
alla mamma e.... 

— No signora ! replicò prontamente, non ho 
chiesto nulla a nessuno ; glie l’ho serbato proprio 
io,, di mio.... 

— Ma pure.... 

— La nonna, quando mi dà il caffè e latte, mi 
mette sempre nella chicchera due o tre pallotto¬ 
line di zucchero per indolcirlo. Io ho levato lo 
zucchero.... 

— E il caffè e latte?... chiesi con la gola serrata. 

— L’ ho preso amaro ! 


Mario, piccolo Mario, dove sei tu? Forse il fumo 
delle officine avrà annerito il tuo viso d’angelo' 






forse a quest’ora lavorerai i campi dove biondeg¬ 
gia la messe e si matura, al sole, la vite, forse ti 
accoglieranno le navi avventurose dove il lavoro 
è sì duro, la speranza sì fallace.... 

Ma chiunque tu sii, operaio, agricoltore o uomo 
di mare, il tuo posto è fra i nobili cuori, pei quali 
l’amore è sacrifizio, l’abnegazione, dovere. 

Mario, piccolo Mario, se tu per un momento 
potessi entrare nella mia stanzetta da studio, ve¬ 
dresti molte carte, molti libri, molti ninnoli ; e ve¬ 
dresti anche, custoditi in una piccola campana di 
vetro, tre pezzetti di zucchero, un nome, una data! 

G-li uccelli. 

Stamattina una mia cara amica ha voluto rega¬ 
larmi questo grazioso uccelletto. Guardatelo: è un 
canarino. Ha le penne gialle, il becco e le gam¬ 
bettine color di rosa pallido; ha gli occhi neri, 
vispi, brillanti come due margherite. Ora non canta, 
perchè non ne ha voglia o forse perchè la vista di 
luoghi nuovi e di persone sconosciute lo intimi¬ 
disce. Ma quando si sarà addomesticato con noi, 
allora sentirete. Altro che trilli e gorgheggi di 
un cantante! Vi parrà impossibile che da un cor- 
picino così piccolo possa uscire tant’onda di me¬ 
lodia. 
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Ma già chi di voi non ha in casa qualche uc¬ 
cellino? Aldo ha un fringuello, Giovanni un car¬ 
dellino, Tommaso una cntreltola e Gigino un usi¬ 
gnuolo. Le care bestioline! 

Non so se vi è mai occorso di fermarvi in Mercato, 
«love c.’ è una bella bottega, piena di uccelletti di 
tutti i colori, di tutte le forme, di tutti i paesi. 

Dal fringuello marino, così grazioso nel suo 
mantello arancione a macchiette nere, al maestoso 
uccello di paradiso, colle sue belle piume rosee, 
auree, infocate, ogni classe di questi gentili ani¬ 
mali ha laggiù il suo rappresentante. 

Ma gli uccelli dalle piume sì splendide non sono 
dei nostri paesi: essi ci vengono da regioni cal¬ 
dissime, dove il sole scintilla sulle sabbie color 
d’oro, dove i fiori hanno colori abbaglianti, di¬ 
mensioni gigantesche, profumi acuti: e quanto più 
ardente è il clima dal quale ci vengono questi 
leggiadri pellegrini, tanto più ricco e vivo è il 
colore delle loro piume. 

Ci avete mai pensato, voi, al volo degli uccelletti, 
a questa loro mirabile attitudine, per mezzo della 
quale percorrono, in pochi minuti, tanta immensità 
di cielo? 

Tutti voi conoscete certamente i piccioni, non 
è vero? E saprete forse che in tempi molto lontani 
dai nostri, si metteva a profitto la loro rapidità 
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nel volo, per inviare messaggi, lettere, notizie da 
un paeso all’altro. Ebbene : uno di questi messag¬ 
geri fa in un solo giorno più cammino di quello 
che possa farne un uomo in sei giorni. 

Che ve ne pare? Quando studierete la storia 
naturale, imparerete come, oltre le penne, tutta 
la struttura del corpo dell’ uccello, contribuisca a 
dargli quella grande leggerezza che agevola il 
suo volo. 

Chi di voi non vorrebbe, per un giorno solo, 
diventare un uccelletto, sol per volare nel luogo 
o presso la persona che vi è più cara? Quanti 
bambini volerebbero dalla loro mamma lontana, 
o al paese dove sono nati o cresciuti e dove ripo¬ 
sano in pace le ossa dei loro nonni! 

Ma se a noi furono negate le ali, abbiamo però 
il pensiero, il volatore instancabile, che non posa 
un minuto, e per il quale le immonsurate distanze 
che ci dividono dalla stella più lontana, sono ap¬ 
pena un punto, un atomo, un’ombra. Il pensiero 
corre ai cari assenti, ai morti, ai non nati: si 
sprofonda nelle viscere della terra, e vola al di 
là delle stelle: interroga il gracile organismo del 
fiorellino di campo, e s’inalza fino a Dio: e là so¬ 
lamente il gran pellegrino s’acqueta e riposa. 

Che dirvi del canto onde queste soavi creature 
ravvivano e fan lieta la terra? Che diverrebbero 
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senz’ esso i nostri paesaggi e le nostre foreste ? 
Quando, nel silenzio della notte, ogni cosa dorme 
nella natura, e la vita sembra ovunque sospesa, 
ad un tratto dal fitto del fogliame escono alcune 
note, le quali ora sono un sospiro, un lamento, 
un gemito: ora sono canti lieti, vivi, che ogni eco 
ripete e fa suoi. 

E le case dei poveri, e tante misere stanzuccie 
di fanciulle malate, che diverrebbero se non le 
allegrasse talvolta il cinguettìo delle rondini , che 
han fatto il nido lì vicino, o il trillo cadenzato del 
canarino e del passero? 

E questi uccelletti, così agili al volo, così splen¬ 
didi di piume, così abili nel ca nto, sono padri 
previdenti, mamme amorose, mariti esemplari. In 
loro la bontà è pari alla grazia, all’agilità, alla 
bellezza. Quale insegnamento per certi bei bam¬ 
bini di mia conoscenza! 

Noi sappiamo che gli u ccelli si riproducono per 
.mezzo delle uova, le quali, covate da uno dei ge¬ 
nitori, si schiudono a un’epoca determinata, per 
dare adito al nuovo piccino. 

Ebbene: quando viene il tempo di deporre le 
uova, la femmina cambia le sue abitudini. Le pia¬ 
ceva il canto, T'allegro vagabondaggio sui clivi 
fioriti, il cinguettìo colle compagne? Dal momento 
che sta per diventar mamma, rinunzia alla libertà 





e non abbandona più le sue uova, finché il calore 
continuo e prolungato del suo corpo non le abbia 
fatte schiudere. 

Bisogna vederle quelle creaturine, nate d’allora ! 
Incapaci di adoperare le zampe, senza penne e 
cogli occhi ancor chiusi, vengono nutrite nel nido 
dai loro genitori, finché, coperte di piume, possono 
cominciare a far prova delle ali e trovarsi da sé 
il nutrimento che loro conviene. La madre dirige 
i primi loro passi e manda, per chiamarli, un grido 
particolare quando ha trovato del cibo. Se sono 
aggrediti, li difende valorosamente e fa mostra 
d’una meravigliosa accortezza. 

Quando i piccini sono abbastanza forti per volar 
via, lasciano la famiglia e vanno a perdersi nel 
mondo, nel vasto mondo, dove,’ alla loro volta, di¬ 
verranno anch’essi mariti o padri. 

Io vorrei poter farvi vedere un nido non di¬ 
segnato sulla carta, ma vero. Avreste di che ri¬ 
maner sorpresi, ve lo dico io! Fino dal cominciar 
della primavera, gli uccellini raccolgono i mate- 
ìiali necessari alla fabbricazione della loro casina. 
Tutti portano il loro filo d’erba o il loro stelo di 
muschio. E bisogna vedere con qual maravigliosa 
maestria foggiano un cestino, lo nascondono in un 
cespuglio, lo appendono a un ramo e lo depongono 
sui cammini, contro i muri e contro i tetti. 
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E dire che ci sono dei bambini maligni, i quali 
si divertono a tormentare quei piccoli muratori, 
falegnami, tessitori, e rapiscono loro il frutto di 
tante cure, di tante trepidazioni! Io voglio molto 
bene ai fanciulli e sono indulgentissima per certe 
loro monellerie: ma quando ne commettono qual¬ 
cuna, la quale sia indizio di perversità d’animo o 
di durezza di cuore, sono senza pietà e li punisco. 
Oh se li punisco! 

C’ò un bambino, laggiù in fondo, il quale mi 
chiede per la seconda volta se tutti gli uccelli vo¬ 
lano. Eccomi a soddisfarti, amico inio. No, tutti gli 
uccelli non volano. Potrei, anzi, nominartene alcuni 
che per la struttura del loro corpo, non possono 
neanche inalzarsi da terra. Ma invece di sciori¬ 
narti una filza di nomi che presto dimentiche¬ 
resti, mi limito a farti osservare il nostro gallo e 
la nostra gallina, i quali hanno abitudini terrestri. 

Vi dirò anche che vi sono uccelli che vivono 
nell’acqua o in prossimità delle acque: le anatre, 
le oche, i cigni sono da annoverarsi tra questi. 

Quando sarai più grandino, ti parleremo dif¬ 
fusamente di altri uccelli acquatici, fra i quali pri¬ 
meggia la Fregata, che ha un’apertura d’ali di circa 
tre metri. Vivono nei mari dei paesi caldissimi e 
stanno lontane perfino due o trecento leghe dalla 
terra. Quando scoppia una burrasca, s’inalzano 
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molto al disopra della regione degli uragani, e 
aspettano, in quelle sfere altissime, che l’aria sia 
nuovamente tranquilla. 


I naviganti, colpiti dalla leggerezza del loro 
volo e dalle loro svelte forme, chiamano questi 
uccelli col nome di Fregate, per paragonarli alle 
più eleganti e veloci delle nostre navi da guerra. 
Mercè le loro immense ali, possono sostenersi giorni 
intieri nell’aria, senza riposarsi un solo istante. 




Osservate ora quest’ altro uccello dal becco 
lungo* diritto e aguzzo; è una Cicogna; ha quasi 
un metro e venti centimetri di altezza e grandi 
ali robuste, le cui piume bianche hanno una spe¬ 
cie d’orlatura nera. In generale queste bestie scel¬ 
gono, per fabbricarsi il nido, i luoghi più elevati : 



e siccome sono di natura molto socievole, così è 
frequente il caso di vederle stabilite, coi loro nati, 
sulla cima dei campanili e di altri edilìzi. 

Dotata di un’indole dolcissima, non è da ma¬ 
ravigliarsi se la cicogna si affeziona all’uomo, al 
quale reca d’ altra parte molti servigi, col di- 
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struggere parecchi animali nocivi all’agricoltura. 
E l’uomo la ricompensa dei suoi servigi, accor¬ 
dandole in ogni tempo aiuto e protezione. 
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Ecco un altro uccello, alto più d’un metro e 
mezzo, e dall’ aspetto nobile e grazioso. Ha le piume 
del groppone mollemente ondeggianti e di un bel 
colore piombo cenere. È una gru. Questi animali, 
tenuti in grandissimo conto dagli antichi, i quali 
attribuivano loro virtù speciali, vivono nelle grandi 
pianure, interrotte da paludi e da frequenti corsi 
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d’acqua. C’è chi si nutre della loro carne, ma è 
dura e tigliosa. 

Osservate ora lo struzzo , il voracissimo struzzo, 
che è l’uccello più grosso che si conosca. È aJto 
più di tre metri e pesa perfino cinquanta chilo¬ 
grammi. Eppoi dovete pensare che un solo uovo 
di struzzo equivale a venticinque uova di gallina. 
Scusate se è poco! Le piume di quest’uccello sono 
molto accreditate presso le signore, che ne guar¬ 
niscono cappelli e ventagli. 

Lo struzzo, per la sua straordinaria robustezza 
reca molti servigi all’uomo, .il quale se ne serve 
frequentemente per cavalcatura. Ricordatevi però 
die siffatti uccelli non sono dei nostri paesi, e che 
da noi un uomo non vorrebbe certo darsi in ispet- 
tacolo, cavalcando uno struzzo! E ora, accanto allo 
struzzo gigante, s-iate contenti ch’io v’accenni il 
piccolissimo Colibrì , ossia l ’uccellino mosca. Pare 
impossibile, non è vero, che in un solo genero di 
animali, vi sieno tante prodigiose varietà di specie ? 
E questa mirabile varietà d’organismi, di forme 
e di colori, che altro è, se non una splendida con¬ 
ferma doli’infinita sapienza di Dio, che si rivela 
in ogni opera della creazione? 

L’uccello mosca! Ma è egli possibile immaginare, 
nel suo genere, una creaturina più leggiadra e più 
di questa perfetta, nella sua prodigiosa piccolezza? 






scondono nel calice d’una rosa? E cerne se ne ten¬ 
gono della loro bellezza, i gentili animaletti! Si 
lisciano sempre le piume col becco e cercano di 

conservarne intatto lo splendore. 

Vivaci oltre ogni dire e battaglieri, aggrediscono 
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uccelli molto più gròssi di loro, li tormentano, gli 
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terribile e maestosa aquila , i cui ocelli, dicesi, so¬ 
stengono, senza restarne abbagliati, lo splendore 
del sole. Dotata di una prodigiosa forza muscolare 
può lottare contro i più fieri uragani e varcare 
intere catene di monti con un camoscio o una 
pecora tra gli artigli. 

L’aquila costruisce il nido nelle fratture di roccie 
inaccessibili, sul margine dei precipizi, in tutti quei 
luoghi, insomma, che l’istinto le suggerisce più 
acconci alla sicurezza dei suoi piccini. 

Voracissima e crudele, essa non ha sdegnato 
neppure le vittime umane e spesso qualche inno¬ 
cente bambino ò divenuto sua preda. 

Nell’isola di Sike, in Scozia, una donna aveva 
lasciato in un campo un fanciulletto. Un’ aquila 
prese il bambino cogli artigli, e attraversando un 
lago assai esteso, andò a deporlo sopra uno 
scoglio. Per fortuna, il rapitore fu veduto da al¬ 
cuni pastori, che giunsero a tempo a salvare il 
fanciullo e riportarlo sano e salvo. 

Ma basti di cose sì tristi. Gli animali obbediscono 
all’ istinto, nè posseggono, come noi, quella guida 
preziosa che si chiama la ragione. 

Io ho finito la mia lezioncina sugli uccelli, i quali 
oltre all’allegrarci col loro canto e colla loro bel- 
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Baccini. Lesioni, ecc. 
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lezza, ci danno uno squisito nutrimento, piume me- 
ia\igliose, utilità indiscutibili. Provatevi dunque 
a riandare quanto vi ho detto, e rispondete alle 
seguenti domande. 


1. Ditemi il nome di dieci volatili. 

2. Gli uccelli dalle piume splendide di dove 
ci vengono? 

3. Che còsa potreste dirmi sul volo degli uc¬ 
celli? 

4. Se uno di voi diventasse un uccellino, dove 
vorrebbe volare? 

5. Qual’è il volatore instancabile che non 
posa mai? 

6. Ditemi il nome di qualche uccello cantatore. 

7. Che cosa vi pare del canto degli uccelli? 

8. Come si riproducono gli uccelli? 

9. Che cosa fa la femmina degli uccelli, quando 
sta per diventar madre? 

10. Ditemi qualche cosa sopra i nidi degli uc¬ 
cellini. 

11. Tutti gli uccelli volano? 

12. Qual’è il nome del volatile domestico che 
non vola? 

„ \ 3 ' Guardate n disegno che rappresenta la 

iregata e descrivetemela. 







14. Descrivetemi la cicogna o ditemi qualche 
cosa delle sue abitudini. 

15. Descrivetemi la gru e lo struzzo. 

16. Parlatemi dell’ uccellino mosca. 

17. Descrivetemi l’aquila, dopo aver ben guar¬ 
dato il disegno. 


Per tre soldi! 

Enrico voleva un gran bone alla sua mamma 
o avrebbe dato qualunque cosa per non sentirla 
tossire a quel modo. 

— Perchè non ti compri le pasticche? le diceva: 
Perchè non prendi un po’ di latte caldo, la sera, 
avanti di andare a letto? Perchè non cerchi di 
assuefarti all’olio di merluzzo? Anche la signora 
Maestra è guarita con l’olio di merluzzo. 

La mamma sorrideva c lo lasciava dire. Gli è 
che la povera donna, per la gran miseria, non 
aveva modo di curarsi, e se dopo aver pensato al 
pane e alla minestra, le rimaneva qualche cen¬ 
tesimo, bisognava che lo serbasse per comprare i 
quaderni c i libri del bambino. Era tanto istruito 
quel ragazzo! Leggeva corrente in qualunque libro 
e perfino nello scritto era sempre il primo lui! 

— È una tosse d’infreddatura, rispondeva la 




buona donna, passerà da sè. Io, intanto, non mi 
voglio intrugliare colle medicine. — 

Enrico non era persuaso di quelle ragioni e co¬ 
minciò a sospettare il vero. Già un bambino che 
legge in tutti i libri, sa anche leggere nel cuore 
della mamma, non vi pare? 

Pensa e ripensa, gli venne un’idea, un’idea 
buona. La mamma gli dava tutte le mattine due 
centesimi per il companatico della merenda: se 
li mettesse da parte per sette o otto giorni, non 
sarebbe in grado di comprargliele lui le medicine? 
Con tre soldi si può scegliere! 

Ecco perchè il nostro amico, dopo qualche giorno 
di questa risoluzione, uscì di casa tutto contento. 
Baciò la mamma e quando fu in fondo alla scala, 
le disse con una certa importanza: — Riguar¬ 
dati ! — 

Coi suoi tre soldi strinti nella manina destra, 
entrò nella farmacia più vicina 'e fattosi avanti 
con una tal qual dignità, disse allo speziale che 
era al banco: 

— Vorrei una medicina per la mamma, che ha 
la tosse! 

— Ce ne sono tante delle medicine! osservò il 
farmacista. Che cosa vuoi ? polveri del Dover, 
pasticche di catrame, olio di merluzzo ? 

— Piglierò l’olio di merluzzo, rispose subito il 





—• La vuoi piccola'o grande ? 
— Grande, molto grande! 
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bambino, pensando alla guarigione della maestra. 
Me ne dia una boccetta. 
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— Eccotela. Una lira e cinquanta ! 

II bambino guardò stupefatto prima il farma¬ 
cista, poi l’olio di merluzzo, poi un dottore che 
stava lì accanto al banco leggendo il giornale; e 
aprendo timidamente la manina balbettò: 

— Ci ho tre soldi, interi ! 

Tanto il dottore che lo speziale, dettero in uno 
scoppio di risa e quest’ultimo fece l’atto di ripi¬ 
gliar la boccetta. Ma Enrico, piangendo a calde 
lacrime : 

— Mi faccia il piacere di lasciarmela, supplicò, 
gliela pagherò a un po’ per giorno, coi centesimi 
della merenda. Se sapesse quanto tosse la povera 
mamma! Sono un bambino per bene! — 

Il farmacista gli pose tra le mani la boccetta 
e gli fece segna di andarsene, cosa che il ragazzo 
non si fece ripeter due volte: poi il degno uomo 
si chinò sotto il banco a raccattar della roba che 
non c’era. E il dottore ? Oh il dottore aveva il viso 
interamente nascosto da quel suo gran giornalone. 

Quei due uomini erano due babbi. 

Là storia d’un. grappolo d’uva. 

Guardate, bambini, questo bel grappolo d’uva! 
Io lo serbo, non già a chi sarà più buono, poiché 
la bontà trova in sè stessa il proprio premio, ma 
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a chi sarà più attento a questa lezioncina. E lo 
stare attenti non è difficile, specialmente quando 
in una lezione entrano in ballo delle cose così 
buone. 

— Prima di tutto ditemi di che colore è quest’uva? 

— Codest’uva è bianca. 

— É vero. Ma tutta l’uva non è bianca. Ce n’è 
della nera, della rossiccia, della verdastra. E col 
colore diverso prende anche un nome diverso : Così 
c’ è l’uva salamanna, l’uva moscatella, l’uva ma¬ 
laga, ecc. Se io vi domandassi come si chiama la 
pianta che dà l’uva, che cosa mi rispondereste? 

— Si chiama la vite. 

— Ma bravi! La vite, dunque, ci dà l’uva. E 
l’uva, ditemi, ci serve solamente per frutta? 

— No, signora. L’uva ci dà anche il vino. 

— Mi accorgo di aver che fare con dei bambini 
che la sanno lunga, forse più lunga di me, e pro¬ 
seguirò senza fare altre interrogazioni. 

Quest’uva dolce, saporita, che mangiamo tanto 
volontieri col pane, non è un frutto unico come 
sarebbe una pera o una pesca. È composta di una 
certa quantità di chicchi riuniti sul prolungamento 
d’uno stelo della pianta, e forma il così detto grappolo. 

Ogni chicco d’uva è ricoperto da una pellolina 
sottile che impedisce al sugo di sgocciolar fuori. 
Esso contiene dei fiocini o semi che, nascosti noi 
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terreno, riprodurrebbero la pianta clic ci dà l’uva 
e che si chiama vite. 

Ma la vite non si riproduce col mezzo della se¬ 
menta. Le ci vorrebbe troppo tempo prima di dar 
dei frutti. Ecco come si fa: si stende sul terreno 
un ramo di vite, senza staccarlo dal tronco o ceppo, 
e si lascia l’estremità di questo ramo esposto al¬ 
l’aria e alla luce. Ben presto sulla parte del ramo 
nascosto nel terreno germogliano alcune radici e 
formano un nuovo ceppo di vite. 

La vite è una specie d’arbusto tortuoso, la cui 
scorza è ruvida e filamentosa: i suoi rami, lunghi 
e flessibili, ove fossero abbandonati a sè stessi, 
serpeggerebbero sul terreno: ma l’agricoltore li- 
assicura lungo i muri o li raccomanda agli alberi, 
in modo che la vite possa allacciarsi ai loro rami 
e formarvi graziose ghirlande di pàmpani e di 
grappoli. La vite, lasciata crescere, forma le così 
dette pergole o pergolati, la cui ombra ci difende, 
nei giardini, dalle carezze troppo vive del sole. 

Quasi sempre la vite è coltivata su terreni spe¬ 
ciali, i quali prendono il nome di vigne o vigneti: 
e il ceppo è sostenuto da un palo. 

In autunno l’uva è matura: allora si procede 
alla vendemmia, cioè alla raccolta dell’uva. 

L uva è versata in capaci tini, dove viene pi¬ 
giata, affinchè possa versare il sugo, il quale scola 
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da una piccola apertura, praticata in fondo al tino. 
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si riscalda da sè fino a bollire. E questa ebollizione 
naturale si chiama fermento. 

Fermentando, il sugo della vite cambia sapore 
e qualità. Era dolce: il fermento ha cambiato la 
sua dolcezza in forza, il suo zucchero in alcool. 
Eccolo diventato vino, quel vino che bevuto mo¬ 
deratamente, è la vigoria dei giovani, il balsamo 
dei vecchi, la salute di tutti; ma che, preso al di 
là del bisogno, ubriaca e fa perder, la ragione. 

Bisogna dunque saviamente usare dei doni di 
Dio: ma abusarne , mai! 

E ora io mi trovo in un bell’imbroglio. Ho pro¬ 
messo il grappolo d’uva al bambino più attento. 
E tutti siete stati attenti. Dividere il grappolo in 
trenta parti non è possibile. Ne toccherebbe ap¬ 
pena un chicco per uno. Dunque? Ma perchè Gino 
si alza? Vuol farmi una proposta? La faccia! 

— Signora, c’è di là la povera custode della 
scuola, che ha la bambina malata. Vogliamo man¬ 
darglielo a lei?... 

La seggiolina. 

(Ricordi di un bambino). 

La signora Leonarda con quel suo fare soste¬ 
nuto mi faceva rabbia e io non la potevo soffrire. 
Tutti i miei compagni avevano una maestra gio- 
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varie, bella, vestita bene, che sorrideva spesso, che 
regalava loro delle stampe o dei soldatini. E a me, 
invece, la vecchia signora non usava che sgarbi e 
modi arcigni. È vero che a quei tempi ero un 
vero monello, senz’altra voglia addosso che quella 
di giocare a nocino o di fare alla palla coi qua¬ 
derni. Ma nonostante avrei preso di essere trat¬ 
tato meglio. Erano sempre gastighi, minaccie o 
scappellotti. Una volta sola, l’unica! che nel faro 
il chiasso m’ero quasi levato un occhio, la vidi 
agitata, piangente, starei per dire carezzevole. Mi 
prese sulle ginocchia brontolando e mi fasciò roc¬ 
chio sciupato. Io, intanto, da quello buono, vidi 
benissimo che le tremavano forte le mani. 

Saranno state idee, ma quel tremolìo mi fece 
impressione, tanta impressione, che d’allora in* poi 
mi messi in testa d’esser buono. Cominciai a tener 
di conto dei quaderni, a stare attento alle lezioni e 
infatti nella prima dettatura feci quindici sbagli 
solamente. 

La signora Leonarda mi prese subito a ben vo¬ 
lere, e una volta che venne nella scuola un si¬ 
gnore tutto vestito di nero, mi fece alzare e gli 
disse delle parole in un orecchio. Il signore mi 
accarezzò c mi dette un bacio. Che cosa gli avrà 
mai detto ? 

Intanto la signora Leonarda si ammalò, chi diceva 
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di stenti, chi di vecchiaia. La mamma, un lunedi 
mi mandò a riprender la seggiolina per mettermi 
in un’altra scuola. Ci andai tutto allegro, perchè 
T idea di mutare mi ha dato sempre un gran 
gusto. 

Entrai nella scuola, dove avevo fatto tante bi¬ 
richinate, dov’ero stato sgridato, gastigato tante 
volte. Era vuota. Il sole entrava allegramente dal 
fìnestrone spalancato e tracciava larghe striscie 
d’oro suH’ammattonato rosso. Io presi la mia seg¬ 
giolina e mi avviai all’uscio. A un tratto sentii 
come un gemito nella stanza accanto : era la voce 
della signora Lconarda che chiedeva da bere. 

— 0 che l’hanno lasciata sola ? dissi fra me. E 
senza stare a pensarci sopra, entrai in camera. 

Era sola, infatti, la povera vecchia maestra. Mi 
avvicinai al suo letto in punta di piedi, e agguan¬ 
tato il bicchiere sul comodino, glie lo porsi. 

Bevve avidamente fino all’ultimo sorso e ricadde 
sul guanciale senza riconoscermi. 

In quel mentre entrò la donna che la custodiva. 
Io, non avendo più nulla che fare, uscii. Quando 
fui per la strada, colla mia seggiolina in braccio, 
mi parve che il cielo si fosse rannuvolato. Ma 
era sereno. Gli è ch’io lo guardavo a traverso le 
lacrime. 
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Le olive. 

Lo vedete questo ramoscello adorno di foglie 
biancastre e carico di piccoli frutti ovali, d’un 
verde cupo? È un ramoscello d’olivo. 

Proviamoci ad assaggiare una di queste olive. 
Dio, come sono amare! Non hanno certo il sapore 
di quelle belle olive che si mangiano col pane. 
Gli è che le prime sono naturali e le seconde sono 
state conservate in salamoia, cioè nell’acqua sa¬ 
lata, la quale ha tolto loro quel sapore amaro che 
le olive prendono maturando. 

L ulivo, chiamato dai nostri padri il re degli 
alberi, è una grande risorsa pei paesi del mezzo¬ 
giorno. Dove il clima è rigido e freddo, l’olivo non 
attecchisce, e per renderlo fecondo sarebbe neces 
sario ripararlo dalle inclemenze della stagione. 
L’olivo si riproduce in più modi, ma il più sem¬ 
plice è quello di seminar sul terreno dei noccioli 
d oliva. E quanto tempo deve scorrere prima che 
quel nocciolo nascosto sotto terra ci dia le anfore 
di olio finissimo o anche le olive da mettersi sotto 
sale! E anche da osservare che essendo il legno 
del nocciolo estremamente duro, bisogna, prima 
di riporlo nella terra, schiacciarlo; e aver molta 
cura di non offendere la mandorletta o germe, il 
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quale, trovandosi a contatto immediato col terreno, 
avrà uno sviluppo più facile e più pronto. Gli olivi 
seminati così, cominciano a venir fuori dopo due 
anni. 

La raccolta delle olive si fa ordinariamente in 
novembre e dicembre : se l’albero non è alto, si 
colgono le olive con la mano: ma se i suoi rami 
sono molto elevati, si abbacchia come si pratica 
con le noci e i castagni. _ 

Tutto il lavoro non è però finito con la rac¬ 
colta. Le ulive vengono schiacciate nel frantoio 
e il primo olio che da esse è spremuto si chiama 
olio vergine. Dalla* pasta di quelle ulive medesime 
si ottiene quindi l’olio comune e, gradatamente, 
quello di qualità inferiore. 

L’olio si conserva nei barili o in grandi vasi 
di terra verniciata, detti damigiane. Gli ulivi hanno 
un anno di abbondanza su tre o quattro di ste¬ 
rilità, e perciò, tirando la mèdia delle buone e 
cattive raccolte, si è potuto stabilire che un olivo 
produca quattro o cinque chilogrammi d’olio l’anno. 

E questo ramo di agricoltura esige, oltre al la¬ 
voro e alla vigilanza, grandi tesori di pazienza e 
di tempo, poiché un olivo non c produttivo che 
verso i sei o sett’anni. 

L’olivo è stato, fino dai tempi più remoti, il 
simbolo di sentimenti nobili e virtuosi. I Greci 
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antichi pretendevano di averlo avuto da Minerva, 
dea della saviezza, e non ne permettevano la col¬ 
tivazione che a persone onorevoli e della più spec¬ 
chiata probità. 

Ricordate, nella storia di Noè, il ramoscello d’o¬ 
livo portato dalla colomba? 

E anche ai nostri giorni, non veneriamo forse 
l’olivo come un simbolo di pace e d’abbondanza? 


1. Come sono le foglie e i frutti dell’olivo? 

2. Dove cresce l’olivo? 

3. Come si semina? 

4. Come si raccolgono le olive? 

5. Come si estrae l’olio dalle olive? 

6. Quali pensieri ha ispirato l’olivo ai nostri 
padri ? 

Ombrello ridicolo. 

C era una volta una bella bambina che si chia¬ 
mava Livia: questa Livia stava un giorno alla fi¬ 
nestra, aspettando una comitiva di bambine, che 
dovevano venir da lei a fare i balocchi. C’erano 
state anche la domenica avanti e s’erano tutte di¬ 
vertito a correr nel giardino, a ballare sul prato, 
a fare alle signore nei boschetti. Tutto questo però 
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non era nulla in confronto di quello che avevano 
fissato di fare la domenica dopo. 

La domenica era venuta, ma le amiche si fa¬ 
cevano desiderare. Come mai? Gli è che la prima 
volta era stato bel tempo : il sole splendeva in un 
cielo senza nuvole e un leggiero ventolino ne tem¬ 
perava l’ardore : quel giorno, invece, il cielo era 
bigio e l’acqua veniva giù a catinelle. 

Oh benedetto sole! Perchè rimpiattarsi, quando 
vi sono tanto bambine che ti invocano ? 

È vero, peraltro, che il sole brilla sempre, senza 
spengersi mai. Ma di quando in quando ce lo na¬ 
scondono a noi quei grossi nuvoloni e vapori, che 
si sciolgono in acqua. 

E allora non bisogna più fare i balocchi nel 
giardino : la terra è fradicia, fangosa, piena di poz¬ 
zanghere: ci sarebbe il caso di prendere un reuma 
o un’ infreddatura, e queste cose non piacciono 
molto alle bambine di giudizio. 

Quando piove, bisogna rassegnarsi a fare il 
chiasso in una stanza : non c’è tanto posto quanto 
in un giardino, ma quando ci troviamo in buona 
compagnia, non è poi un gran male a stare un 
po’ più vicini gli uni agli altri, non vi pare? 

Eppure le amiche della Livia davano a credere 
di amare più il giardino che non la padroncina, la 
quale aveva un bell’allungare il collo fuori della 
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finestra. Le bambine non si vedevano. Che le loro 
mamme non volessero farle uscire a quel tem¬ 
paccio ? Poteva anche darsi e in questo caso non 
c’era da ripigliarsela con nessuno. 

Livia, tanto per ingannare il tempo, prese un 
libro e si provò a leggere. Ma quando non si ha 
la testa lì, impossibile di capire una sola parola: 
ella vide soltanto che in quella pagina l’argomento 
si aggirava sugli ombrelli da acqua. 

La bambina posò il libro e si mise a guardar 
quelli che passavano dalla strada. Ce ne erano di 
tutti i colori e di tutte le forme. 

La Livia ne aveva uno bellino, di seta scura, 
che poteva servire da sole e da acqua; ciò che i 
francesi chiamano un en-tous-cas (in ogni caso). 
Sapeva che l’ombrello è una specie di tendadiseta 
o di cotone, arrotondata in fondo, sostenuta in alto 
da un manico che si tiene in mano, e raccoman¬ 
data a questo manico da otto o nove stecche che 
la sostengono. 

Dicendo che questa tenda è arrotondata, intendo 
per la forma generale, poiché essendo la stoffa 
ben tirata sopra ogni stecca, ne viene che il li¬ 
mite estremo dell’ombrello forma come un festone 
con tante punte, quante sono le stecche. E siccome 
queste stecche, le quali possono esser di balena, 

Baccini, Lezioni, ecc. 8 
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di ferro e anche di legno, hanno una certa fles¬ 
sibilità, così l’ombrello, quand’è aperto, forma una 
specie di cupola. 

La Livia aveva notato soprattutto le due molle 
tìssate lungo il manico, e per mezzo delle quali 
l’ombrello si apre e si chiude : anzi le era spésso 
accaduto, aprendo con poca attenzione l’ombrello 
della mamma, di farsi male ai diti. 

Quello che la nostra bambina non aveva mai os¬ 
servato, si èra la curiosa processione d’ombrelli 
che sfilava sotto la sua finestra. 

Quella vista valse a farle passar la noia e a di¬ 
sporla all’indulgenza verso le piccole infedeli. 

Pioveva sempre. Passò un giovinetto coll’om¬ 
brello chiuso e un libro aperto tra le mani : questo 
giovinetto aveva una fisonomia lieta, piacevole, tutta 
assorta nella lettura. 

— Oh l’imprudente! pensò la Livia: te ne av¬ 
vedrai di quel che succede quando si cammina senza 
badare dove si mettono i piedi ! 

Infatti, dopo pochi passi, una grondaia in rovina 
amministrò al povero scolaro un battesimo sì ab¬ 
bondante, che gli fu giocoforza pensare alla pioggia. 

Dopo, passò una signora vestita elegantemente 
ma con -l’ombrello spuntato e poco decente. 

— Oh signora ! pensò di nuovo la Lidia, codesto 
ombrello non corrisponde ai suoi nastri svolazzanti: 



— 115 — 


prima bisogna pensare alle cose necessarie, poi a 
quelle superflue : e perchè lo tiene spuntato? Non 
ci ha aghi e refe a casa sua? 

Un uomo sulla sessantina svoltò la cantonata ed 
entrò nella strada; aveva l’ombrello aperto, ma lo 
teneva appoggiato sulla spalla, con un certo fare 
incurante, che l’acqua gli schizzava tutta sul viso. 
Quel viso era dolce ma grave e pensoso : doveva 
essere qualche scienziato. 

— Povero dotto, pensò ancora la Livia, perchè 
imiti quel filosofo dell’antichità, il quale per istu- 
diare il ciclo, non vide la buca, entro la quale poco 
mancò non si fiaccasse il collo ? 

.Finalmente la Lidia, scorse una bambinuccia di 
otto o nove anni, che camminava, interamente na¬ 
scosta da un immenso ombrello d’incerato. Era un 
ombrello scolorito, vecchio, goffo, ridicolo, un di 
quegli ombrelloni che si vedono talvolta a qualche 
vecchio e buon prete campagnuolo. 

La Livia, a quella vista, si ebbe a sbellicar dalle 
risa. Era tanto grande, tanto grande, che pareva 
camminar solo, con l’aiuto di due piedini mal cal¬ 
zati, di cui la nostra curiosetta non poteva scor¬ 
ger che le punte. 

Là vicino ci erano gli asili infantili. L’ombrel¬ 
lone entrò nella scuola e subito dopo ne usci pro¬ 
leggendo una vera nidiata di creaturine piccine, 
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che la sorella maggiore era andata a prendere. 
Quell’ombrellone rassomigliava a una grossa chioc¬ 
cia, che si sforzasse di proteggere dalla pioggia la 
sua covata di pulcini. 

E la Lidia non rise più. L’ombrellone d’incerato 
diventava bello, aveva diritto a tutta la sua stima. 
E quando la bambina udì gli scoppi di risa che 
uscivano da quell’enorme tendone, non potè stare 
alle mosse c gli buttò un bacio. 

Dopo, richiuse la finestra ; e quando il. sole tornò 
a brillare sui tegoli lucenti dei tetti e fra le scrc- 
polaturedel vecchio campanile, una fragorosa scam¬ 
panellata annunziò a Lidia i suoi ospiti. 

(Imitato dalla signora Pape-Carpentier). 

Insetti. 

Questo nome vi metterà forse di cattivo umore, 
perchè vi darà a supporre ch’io abbia intenzione 
di venirvi fuori con qualcuna di quello parolone 

noiose che fanno spesso pigliare in uggia ai ra- 

* 

gazzi la scuola, i libri e qualche volta anche la 
maestra. Ma mettete l’animo in pace. Io, quando 
sono in mezzo a voi, non so pensare che a delle 
cose carine e divertenti. 

Questa parola insetti non vi deve quindi spa¬ 
ventare. Ditemi, vi piacciono le farfalle, quelle 



belle farfalle bianche, rosse, azzurre, dorate, che 
svolazzano sui fiori e ne succiano il miele? Vi 
siete mai divertiti a correr loro dietro? Ne avete 
mai acchiappate ? Avete mai posto mente alle loro 
belle ali variopinte, al loro corpicino esile e de¬ 
licato? Quelle farfalle sono insetti , ossia apparten¬ 
gono a un genere di animaletti chiamati insetti. 



Gl’insetti sono molti: rifacciamoci dal nominare 
i più comuni, i più conosciuti: le mosche, le for¬ 
miche, le vespe, le zanzare, le pulci, ecc. 

Quasi tutti questi animalini sono provvisti di 
sei zampette articolate e portano sul capo due an¬ 
tenne, che essi piegano e muovono a piacere. Ma 
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vi voglio dare intorno ad essi delle notizie curiose 
che non possono fare a meno di divertirvi. Quando 
guardate qualche bella farfalla o qualche moscone, 
dall’ali scintillanti, dal volo rapidissimo, crederete 
certo che quella e questo sieno venuti al mondo 
a, quel modo, cioè colle ali, colle antenne, e le 
zampettine, non è vero? Ebbene, qui sta l’er¬ 
rore. 

Gl insetti si riproducono per mezzo delle uova, 
e da queste si sviluppa da principio un bacheroz¬ 
zolo press’ a poco eguale a quelli che troviamo pei 
campi o dentro ai trutti andati a male. Questi vermi¬ 
ciattoli che gli uomini dotti chiamono larve, si 
mostrano vivaci e voracissimi: crescono rapida¬ 
mente, mutano la pelle parecchie volte, finché 
non sono sufficientemente sviluppati. Dopo esserti 
stato larva per un dato tempo, l’insetto fa un al¬ 
tro mutamento; smette di mangiare, di muoversi 
e muta forma. Allora intorno al suo corpicino si 
va formando una specie di scorza o involucro, dove 
egli riposa come dentro una scatola; e spesso, 
oltre a questo involucro, c’ è un guscio particolare 
che l’insetto fabbrica da sè. E l’insetto viene al¬ 
lora battezzato dai dotti con un altro nome: cioè 
crisalide. E quando la crisalide è diventata un in¬ 
setto perfetto, allora fende il guscio e esce all’a¬ 
perto a prendersi la sua parte d’aria e di sole. 
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Da ciò vedete che prima di divenir farfalla, mo¬ 
sca, o, in una parola, insetto perfetto, il nostro 
animalino dev’esser uovo, larva e crisalide. Spero 
die non dimenticherete queste piccole notizie, le 
quali vi gioveranno non poco, quando intrapren¬ 
derete degli studi più importanti* 

Dianzi parlandovi delle vespe, vi ho taciuto il 
nome di una specie di vespa, dalla quale l’uomo 
ritrae grandi vantaggi: intendo parlare dell’ ape. 
Ne avete mai vedute? 

Quando questi animalini si sono riuniti in un 
dato numero, ossia hanno formato uno sciame, 
scelgono, per stabilirvi la loro dimora, un luogo 
oscuro, caldo e asciutto, o nella cavità d’un albero 
o in una spaccatura di roccia. Trovato il luogo 
adattato, che noi chiamiano alveare, le api si 
mettono subito al lavoro: cominciano a ripulirlo 
da ogni immondizia e quindi, con una materia 
che esse stesso fabbricano, turano ogni buco, ogni 
apertura, lasciandone una sola per l’entrata e per 
l’uscita. Nell’interno della loro casina o alveare, 
costruiscono quindi un numero determinato di cel¬ 
lette a sei angoli, ossia esagone, dove ripongono 
il miele e la cera che esse succhiano dai fiori. 

Voi tutti conoscete la cera, la quale serve a tante 
applicazioni di medicina, di arti e mestieri, e illu¬ 
mina sì splendidamente le nostre chiese e le no- 




stre sale : avrete anche assaggiato il miele, il dol¬ 
cissimo miele : ma forse non avete saputo fin qui 
il nome dell’industre animaletto che ci procura 
questi tesori, ed è tenuto meritamente come sim¬ 
bolo d’operosità e di previdenza. 

Nè, parlando degl’insetti, sarebbe bene tacervi 
il nome del filugello o baco da seta, la sola far¬ 
falla veramente utile all’uomo, il quale ritrae da 
essa lo splendido filo di seta che, tessuto, si tra¬ 
sforma in quelle ammirabili stoffe che si chiamano 
velluto, raso, faille, moarè , ecc. 

Questa farfalla è originaria di un paese molto 
lontano da noi, che si trova nell’.Asia c si chiama 
Cina o China, ma ora è diffusa in tutta l’Europa. 
L allevamento de’ bachi da seta è sempre stato 
ed è tuttavia sorgente di molti guadagni in chi 
lo intraprende: esige però molte cure e molta 
pazienza. 

Che ve ne pare, figliuoli, di questa lezioncina? 
L avete trovata troppo lunga, troppo noiosa, troppo 
difficile ? E vi sentireste in grado di risponder per 
benino alle seguenti domande? 


1. Ditemi il nome di sei insetti, tra quelli che 
vi sono più famigliari. 
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2. Come si riproducono gl’insetti? Da quanti 
stati passano prima di diventare tali quali li 
vedete ? 

3. Ditemi qualche cosa sull’ape: a quale al¬ 
tro insetto somiglia? Che nome prende una riu¬ 
nione d’api? Come si chiama il luogo dove le api 
fissano la loro dimora? Che ci danno le api? 

4. Che cosa ci dà il filugello? Di dove ci viene ? 

"Vestito bianco. 

{Racconto d’ una sorella). 

Me ne ricordo: glie lo aveva ricamato la mamma 
nelle lunghe sere d’inverno, quando il babbo era 
in convalescenza di quella lunga, disperata bron¬ 
chite. Il poveruomo, tutto rinvoltato nel suo man¬ 
tello bigio, leggeva lentamente, spiegandocele, al¬ 
cune delle più divertenti favolette del Clasio, e io 
colla mia storia sacra sotto gli occhi, un po’ mi 
commovevo sui casi pietosi delle pecorine, un po’ 
riflettevo all’ingordigia di quel bighellone d’Esaù, 
che per un piatto di lenti aveva venduto il di¬ 
ritto di primogenitura. 

Lui, il biondino, al quale era destinato il vestito 
bianco, se ne stava seduto comodamente sul seg- 
giolotto e si divertiva a far fare il mulinello a 
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un grosso bottone, infilato in una gugliata di refe. 
Gira, gira e gira, il bottone finiva sempre collo 
schizzargli nel naso e allora erano pianti, guai, 
disperazioni. 

Il babbo, indispettito buttava in un canto il 
Clasio, la mamma pigliava in collo il bambino, e 
io profittava sempre di quella confusione, per chiu¬ 
der la storia sacra e riponerla nel cantuccio più 
buio del salotto. 


* 

♦ * 


Lo rinnovò per il Corpus-Domini , per il Corpus- 
Domini di prima, quando le strade erano seminate 
di lauro, le finestre inondate dal sole di maggio 
e le campane di Santa Croce annunziavanp la festa 
del Signore. Lo vedo sempre, esile, grazioso, ele¬ 
gante, coi piedini irrequieti, calzati da due micro¬ 
scopiche scarpette di pelle lustra, col cappellino 
di paglia di Firenze, dalla tesa rialzata, dai bianchi 
nastri svolazzanti. 

E la mamma! Come se ne teneva di quella 
creaturina! Quando qualcuno si soffermava a guar¬ 
darla, la povera donna diventava rossa come una 
viola o sorrideva. Avrebbe sorriso a tutti, anche 
a un malfattore. 


Sono passati tanti, tanti anni! Il babbo non 
legge più il Clasio e il posto di Guido è vuoto. Pei' 
un tacito accordo, il suo nome non è mai pro¬ 
nunziato. 

Spesso la mamma interrompe il suo eterno la¬ 
voro a maglia e dice: 

— Dovresti divagarti, Gemma... andare al teatro... 

— Il mio posto è accanto a te, rispondo e li. — 
Parliamo pochissimo, ma c’intendiamo sempre. 

Una sera, la pigionale del secondo piano venne 
a raccontarci il tatto d’un giovinetto discolo che 
sedotto da perfidi amici, aveva lasciato la casa 
paterna e, come Guido, se n’era tbggito lontano 
lontano, al di là dei monti. 

La mamma taceva sforzi inauditi per non pian¬ 
gere e ci riuscì. Ma quando la pigionale ci ebbe 
lasciate, si alzò c andò in camera. Io le corsi die¬ 
tro. Sapevo pur troppo quel che andava a fare. 
Aprì l’armadio e da un involto che sapeva di 
tanfo, tirò fuori un vestitino bianco, ingiallito dal 
tempo. Io nascosi il viso tra le mani e la mamma 
balbettò, piangendo dirottamente: 

— Oh Guido, Guidino, perchè non sei morto? 


Prima di andare a letto, pregai. Pregai per tutti 
i figliuoli buoni che sono, come voi, la gioia delle 
loro famiglie. Poi ripensai a Guido piccino, al 
suo vestitino bianco, immacolato, e pregai il Si¬ 
gnore anche per lui. 



LAVORI E BALOCCHI 








Il primo lavoro della Gemma. 


La Gemma aveva messo da parte nientemeno 
che settantacinque centesimi; e con settantacinque 
centesimi si possono fare dimolte cose: si può 
comprare una bambola quasi vestita, un anellino 
quasi d’oro, un vezzo di perle quasi buone, o se 
no, un mezzo chilogrammo di biscottini. 

Ma la Gemma aveva un’altra idea: voleva fare 
un regalo alla mamma e non sapeva proprio dove 
battersi il capo. Pensa e ripensa, si decise di con¬ 
fidarsi con la sua maestra. E questo è il partito 
più savio al quale possa appigliarsi una bambina 
imbarazzata. 

La Gemma avrebbe voluto comprar tutto Firenze, 
o se tutto Firenze non c’entrava, si sarebbe con¬ 
tentata di una bella pelliccia di martora, col ma¬ 
nicotto eguale. Ma la signora maestra che era 
una signorina di giudizio, fece osservare alla fan¬ 
ciulla, che con settantacinque centesimi non si 
compra neanche la fodera del manicotto. 
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— 0 allora? — fece la Gemma sgomenta. — 
Capirà, signorina, che io non posso regalare alla 
mamma una trombettimi o una palla di gomma 
elastica ! 

— È vero anche codesto, rispose la maestra 
sopra pensiero. Poi, a un tratto, come colpita da 
un’idea improvvisa: 

— Perchè, ora che sai lar la maglia discreta¬ 
mente, non le regali un paio di calze, fatte con 
le tue mani ? 

— Un paio di calze ! ripetè la Gemma, allungando 
il labbro di sotto con un visibile segno di disgu¬ 
sto. — Non le pare un regalo troppo... troppo rozzo? 

— No, rispose con serietà la maestra, no, fanciulla 
mia: (piando un regalo, per modesto che sia, è 
offerto col cuore, non c’è rozzezza che tenga. Eppoi 
s’io fossi una mamma, preferirei che la mia il- 
gliuola, prima di applicarsi a dei gingilli eleganti 
ma inutili, si addestrasse nei lavori necessari. 

— Facciamo dunque le calze ! disse la Gemma, 
che poi in fondo era una bambina assai docile. 
Crede però che i soldi sieno sufficienti ? 

— Mi pare. Cinque once di cotone a quindici 
centesimi l’oncia, fanno per l’appunto settantacin- 
que centesimi. 

La Gemma battè le mani della contentezza e 
fece subito comprare il cotone. 
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La maestra le avviò la prima calza, le scrisse 
sopra un pezzetto di foglio le regole da osservarsi, 
e così la Gemma potè, a tempo avanzato, finire il 
suo lavorino. 

Non è a dire se la mamma lo gradisse. Alcuni 
parenti le regalarono, per la sua festa, molte belle 
cose, fra le quali una pelliccia di martora col ma¬ 
nicotto eguale. Ma nessun dono fu più caro alla 
mamma di quello al quale aveva lavorato la di¬ 
letta sua figliuolina. 


Ditemi un po’, fanciulle : se io vi ricopiassi, qui 
sul libro, le regole date alla Gemma dalla maestra, 
non farei una cosa santa? 

Io vedo già parecchie bambine che vanno dal 
mereiaio a comprare... Basta ! Non voglio essere 
indiscreta. So però di certo che questo raccontino 
vedrà fare molte paia di calze. 

Ecco le regole : 

« Prendendo del cotone inglese del numero 10, 
sarà necessario avviar la calza di 152 maglie. 

« Si faranno 30 giri a 2 maglie diritto e a 2 
maglie rovescie, alternativamente, per formare sul 
principio della calza una specie di elastico, che 
abbracci la gamba al disopra del ginocchio, onde 
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il lembo superiore della calza non s’arrovesci, nè 
s’incartocci. Poi si fanno le maglie tutte diritte, 
meno la riga dei rovesciai (costura della calza) 
per formare la quale bisogna fare una maglia 
rovescia ogni due giri, ma sempre sulla stessa 
riga. 

« Fatti 60 rovescini, avremo circa 20 centimetri 
di calza, pezzo che cuopre il ginocchio e arriva 
al polpaccio della gamba: s’incomincia poi a strin¬ 
gere, calando 2 maglie, una per parte della co¬ 
stura, avvertendo di fare una maglia fra lo stretto 
e il rovescino; poi si fanno 5 rovescini e si stringe 
di nuovo, e così per 5 volte, di modo che dopo 
25 rovescini, si avranno di meno 12 maglie com¬ 
prese le prime 2, strette dopo i 60 rovescini; indi 
si stringe per otto volte ogni 4 rovescini, e fa¬ 
ranno 28 maglie di meno: poi ogni 3 rovescini 
per 6 volte, ed avremo 40 maglie di meno : e per 
ultimo ogni 4 rovescini per 5 volte, e in tutto 
saranno 50 maglie di mono, il terzo cioè delle 
maglie dell’avviatura della calza, per cui rimar¬ 
ranno 102 maglie. 

« Ora si ha coperto il polpaccio della gamba e 
si è al collo del piede, pel quale si fanno 30 ro- 

r 

vescini prima di dividere le maglie per fare la 
staffa. 

« Qui per tenere una regola approssimativa, 
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che può servire di norma anche per le calze di 
filo più grosso (per esempio di lana), o di filo più 
fino, per le quali occorrerebbe un minore, o mag¬ 
gior numero di maglie, faccio la somma dei di¬ 
versi rovescini fatti lungo la calza. 

Principio dalla calza che forma 
l’elastico, giri 30 ..... rovescini- 15 

Prima di stringere ..... rovescini 60 

Nel primo ordine di stretti, ogni 5 
rovescini per 5 volte .... rovescini 25 
Nel secondo ordine di stretti, ogni 

4 rovescini per 8 volte . . . rovescini 32 

Nel terzo ordine di stretti, ogni 3 

rovescini per 6 volte .... rovescini 18 
Nel quarto ordine di stretti, ogni 

4 rovescini per 5 volte . . • rovescini 20 

Pel collo del piede.rovescini 30 

In tutto ’. rovescini 200 

« Dunque il numero dei rovescini lungo la calza 
è un terzo più del numero delle maglie dell’av¬ 
viatura, ed il numero totale dogli stretti (vedi sopra) 
<> il terzo delle maglie dell’avviatura. 

« Le 102 maglie rimaste si dividono nel seguente 
modo: 47, cioè 23 per parte della costura sudue 
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ferri per la staffa posteriore, e le altre 55 maglie 
si lasciano sugli altri due ferri per la staffa an¬ 
teriore. La costura deve continuare sino alla fine 
del pedule. 

« S’incomincia dalla staffa posteriore che, doven¬ 
dosi eseguire con soli due ferri, si dovrà lavorare 
un ferro a diritto, e un ferro a rovescio, onde 
conservare il diritto e il rovescio della calza. No¬ 
tisi però, che al principio ed alla fine dei ferri 
lavorati a rovescio, bisognerà fare 2 maglie diritte 
le quali formeranno altre due righe di rovescini 
per ornamento alla staffa. Di questi rovescini se ne 
faranno 23, poiché tante sono le maglie ai lati della 
costura, altrettanti dovranno essere i rovescini. 

« Ora le 47 maglie bisognerà dividerle per fare 
il calcagno del pedule. Si dovranno tenere nel 
mezzo 27 maglie, cioè 13 per parte della costura 
e rimarranno 10 maglie per ciascun lato, le quali 
verranno strette una per volta coll’ultima maglia 
alla fine di ciasculi ferro del calcagno, che si farà 
lavorando le 27 maglie. 

« Fatti 10 rovescini, o venti ferri, chè tanti ne 
occorrono onde stringere le 10 maglio ai lati, si 
prenderanno sui ferri, come altrettante maglie, i 
23 rovescini che si sono fatti ai lati della staffa, 
e con questi avremo in seguilo i gheroncini, che 
dividono la stalla di dietro da quella davanti. Anzi 


siccome i gheroncini facilmente scarseggiano, cosi 
sarà bene nel prendere i 23 rovescini, crescere 
una maglia ogni 7 e ridurle a 26. Ora dobbiamo 
ancora riunire i quattro ferri della calza e lavo¬ 
rarla in tondo. 

« Avremo dunque le maglie 55 lasciate per la 
staffa davanti, le 26 prese da un lato della staffa 
di dietro, le 27 del calcagno, le altre 26 della staffa 
posteriore, in tutto 134. 

« Ora devesi osservare che le 26 maglie sono la 
base dei gheroncini, i quali si formano restrin¬ 
gendo un punto ogni due giri di calza a ciascun 
lato della staffa davanti, che si va formando col 
progredir del lavoro. Avvertasi anche clic per dare 
una bella forma al pedule, allorché si saranno 
calati 15 punti da ciascun lato ai gheroncini, invece 
di stringere ogni 2 giri, sì potrà stringere ogni 3 
c così finché si sono strette 25 maglie per com¬ 
pletare i gheroncini, lasciando per il cappelletto 
84 maglie elicsi lavorano senza interruzione sempre 
in tondo, e sempre conservando la riga dei rove¬ 
scini sino alla punta della calza, per arrivare alla 
quale si faranno 36 rovescini, più o meno, secondo 
la lunghezza del piede. 

« Per fare la punta della calza, ognuna ha un 
uso proprio, ma per finire la mia, ne darò uno, 
che parmi assai semplice. 



« Dopo la riga dei rovesciai, che qui cessa, si 
fa una maglia, poi si stringe una prima maglia, 
se ne fa un’altra, poi si stringe una seconda maglia; 
indi se ne fa un altra e si stringe una terza ma¬ 
glia. Abbiamo strette tre maglie, facendone sempre 
una fra uno stretto e l’altro. Si compie il giro, e 
giunti agli stretti si passa avanti sorpassandoli 
d’una maglia, indi si stringe per 3 volte, facendo 
sempre una maglia fra uno stretto e l’altro, come 
al giro antecedente, e così di seguito, fino a che 
si hanno 9 maglie sui ferri che si stringono tutte 
in una volta. (1) » 

Il corredino della bambola. 

La Sofia e la Matilde non poterono, per quel 
giorno, andar nel giai’dino a saltar sulla fune. 
Pioveva ; e quando piove, il partito più savio per 
una bambina è quello di starsene in casa a fare 
i balocchi. 

La mamma aveva messo a disposizione delle due 
sorelline un bel pezzo di tela, una matassa di co¬ 
tone, dei ferri di calza, un uncinetto, del nastro 
bianco, del cordoncino, alcune striscie di stoffa e 
l’occorrente per cucire. 

(1) Per questi particolari mi sono valsa del prezioso Manuaìetto 
di lavori femminili della signora Emilia Thomas Fusi. 
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Pensarono di fare un po’ di corredino alla bam¬ 
bola, alla bambola nuova, che doveva patire un 
gran freddo nella sua vesticciuola di tarlantana 
rossa, a picchiolini d’oro. 

— Ci rifaremo dalla camicia, disse la Sofia. Mentre 
tu taglierai i gheroni e gli attaccherai al corpoj 
io taglierò lo sprone e le maniche. 

— Dobbiamo guarnirgliela? chiese la Matilde. 

— Sicuro. Adopreremo questo Mgherino vecchio 
che la mamma staccò ieri dalla sua sottovita. 

— Guarda se in questo pezzetto di peloncino si 
potesse ricavare un paio di mutande, Sofia ! 

— Eccome! Eccotele belle tagliate. Anzi, siccome 
mi paiono un po’ lunghette, bisognerà far qualche 
tessitura sull’orlo. 

— Brava. Ora stanno dipinte. E ora? Sarà ne¬ 
cessario farle la fascetta? 

— No davvero. Sai bene che la mamma non 
approva l’uso del busto. Le stecche e le molle sa¬ 
ranno forse buone per chi ha dei chilogrammi di 
carne da buttar via, ma con un personalino svelto 
qual’ ò quello della bambola, mi pare un di più. 
Facciamole piuttosto la camiciuola. 

— Hai ragione. La camiciuola di lana, e dovreb- 
b’esser sempre di lana, mantiene sul petto un ca¬ 
lore temperato, eguale, e preserva chi la porta, 
dalle infreddature e dai reumi. 
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— Sentitela la chiacchierina! esclamò ridendo 
la Sofia, pare che reciti la lezione a mente. Da 
chi l’ha imparate, dica, tutte codeste belle cose? 

— Le ho sentite dir dalla mamma. Ma perchè 
ora prendi i ferri da calza? 

— Oh bella! Per farle le calze. 

— Come glie le fai ? A pedule o colla soletta ? 

— A pedule. La soletta è comoda perchè, quand’è 
rotta, si scuce e si ricuce a piacere; ma il pedule 
è più elegante. Eppoi a tutti non piace di sentirsi 
fregare il disopra del piede da quelle benedette 
costure ... ✓ 

— E se il pedule si romperà ? 

— Poco male, rifaremo i pezzi. 

— Con che cosa glie le fermeremo, le calze ? 

— Le signore adoprano gli elastici con la fibbia, 
ma per la bambola basterà un po’ di cordon¬ 
cino. 

— Dimmi un po’, Sofia. Le calze devono esser 
fermate sopra o sotto il ginocchio? 

— Sopra, sopra. È una sciatteria il far diver¬ 
samente. 

— Ora bisognerà pensare alla sottana. Come 
glie la fai ? 

— Sgheronata e con due gale a pieghe. 

— A guaina o col cintolo? 

— A guaina. Siccome il davanti dev’esser liscio 
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così, per mezzo della guaina si portano le crespe 
tutte sul di dietro. 

— Benone. Il vestito glie lo taglio io. Glie lo 
voglio fare intero, all 'imperatrice: che te ne pare? 

— Non è elegante, ma per bambine è assai con- 
\ veniente. Ora i vestiti si montano sulle sottane di 
mussola o di cambrì. Glie lo fai liscio il vestitino? 

— No : gli faremo due gale da piedi, alcune stra¬ 
liciature e una gran fascia annodata sopra un 
fianco. 

— Benone. E io penserò al cappello. Ho qui un 
pezzetto di velluto verde, che messo sul fondo con 
un po’ di garbo, farà la sua figura. Lo guarnirò con 
un fiocco di raso sopita colore e così avremo la 
bambola bell’e vestita. 


Bambine, mi fate il piacere di dirmi se la vostra 
bambola è vestita come quella della Matilde e della 
Sofia? 

Il bucato della bambola. 

Quella benedetta figliuola di stucco insudiciava 
un monte di roba, e la sua mammina ei’a sempre 
a mutarla e a rimproverarla. Ma erano parole 
buttate al vento ! La bambola aveva il vizio di 




star sempre in terra e d’insudiciarsi perciò le sot¬ 
tanine, le mutande, le calze è perfino la camicia! 
Aveva il vizio di armeggiar colla brace, colla ce¬ 
nere, con mille intrugli dai quali una bambola 
per bene dovrebbe star sempre lontana... Aveva 
il vizio... Ma a che stare ad enumerarvi tutti i 
vizi di questa personcina sciatta? Voi tutte, o bam¬ 
bine, che avete la disgrazia di possedere qualche 
bambola di questo genere, mi comprenderete ! 

La povera Matilde era costretta a fare il bucato 
una volta la settimana: e noi la troviamo preci¬ 
samente nell’esercizio dello sue funzioni. Guarda¬ 
tela : essa classifica i panni sudici della sua bam¬ 
bina di stucco: due paia di lenzuola di lino: quattro 
federine colla trina, una coperta di picchè col bai- 
zone di cambrì, due sciugamani colla frangia, tre 
berrettine da notte e un accappatoio ricamato. Sei 
camicie, parte collo sprone e parte collo scollo 
tondo, a guaina, tre sottane, dieci grembiulini 
bianchi ! !, otto paia di calze e una vera piramide 
di pezzuole, di golette e di trine. 

Quando la Matilde ebbe appuntati, coppia per 
coppia, i fazzoletti, le calze, le golette e gli altri 
capi più minuti, buttò tutti i suoi panni in un 
conchino pieno d’acqua pura e si mise a smollarli. 
Smollare vuol dire insaponar la biancheria e stro¬ 
picciarla affine di mandar via le macchie e l’unto. 



Allorché i panni furono bone smollati, la Ma- 
tilde li dispose in un’altra piccola conca, elevata 
alquanto da terra, e forata in fondo, per lo scolo 
del ranno: su questa biancheria, e ben distesi 
sopra alcuni piccoli canevacci , la nostra mammina 
distese due strati di cenere bene stacciata, nella 
quale non si vedeva neanche un pezzettino di brace. 
Poi, coll’aiuto della donna di servizio, versò nella 
conca una data quantità di acqua bollente, la quale 
imbevve la cenere, filtrò a traverso la biancheria 
e venne a scolare fuori della conca, per mezzo del 
buco praticato in fondo. Sotto a questo buco, la 
Matilde aveva posto una conca più piccola, che 
riceveva il ranno, il quale rimesso via via sul fuoco 
a scaldarsi, veniva da lei versato regolarmente 
nella conca del bucato, finché l’operazione non era 
finita. Per un bucato da persone grandi, bisogna 
durare almeno sette o otto ore, ma per far un 
bucatino da bambole, un’ ora basta. 

Dopo averli bolliti, la Matilde risciacquò i panni 
in un’altra conca piena d’acqua limpidissima, e 
messe da parte quelli destinati al turchinetto ; 
quindi li strizzò , torcendoli moderatamente e li 
stese, dopo averli rovesciati, al sole. 

Quando furono asciutti, li prese, li rimise in casa 
e fece la scelta tra i panni da stirare semplice- 
mente, come camicie, mutande, sottane, fazzoletti 
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e grembiuli : da stirar coll’ amido, come goletti, 
manichini, gale e trine: da ripiegare, come le co¬ 
perte, lo lenzuola, i canevacci, ecc. 

Che ve ne pare, bambine, della faccenda del 
bucato ? Chi di voialtre si sentirebbe disposta a 
imitar la Matilde ? 

La camera dell’Emilia. 

La bambina non stava nei panni dalla conten¬ 
tezza. — Come! diceva fra sè, io avrò una camera 
tutta mia, dove potrò lavorare, studiare e fare i 
balocchi, senza che nessuno venga a disturbarmi ! 
Come la terrò bene la mia camerina ! Già la mamma 
me la dà a questi patti. Appena levata, disfarò 
il mio letto e metterò le lenzuola e le coperte sulla 
finestra, affinchè prendano aria o si sciorinino! 
Se la finestra desse sulla strada, non starebbe 
bene: ma siccome è sul giardino, non c’è alcun 
inconveniente a scuotervi la roba. Mentre il letto 
è rialzato, sbatterò per bene la 'pedana, annaffierò 
e porterò fuori di camera, affinchè la donna li ri¬ 
pulisca, i miei stivaletti e il lume. Quando il pa¬ 
vimento della camera sarà prosciugato, spazzerò 
dopo avere smosso, ben inteso, tutte le seggiole, i 
panchetti e le altre bricciche che mi darebbero 
noia. Dopo, rifarò il letto, badando che le mate- 



rasse non facciano gobbi, che i lenzuoli sieno bene 
stesi, e che la coperta non ciondoli nè di qua, nè 
di là: poi, spolvererò, servendomi, come mi ha 
suggerito la mamma, d’un cencio leggermente 
umido; così eviterò di far del polverone e d’in- 
goiarne! — Voglio che la mia camcrina sia sempre 
linda ! 

— Lodo le tue buone disposizioni, Emilia, disse 
la mamma che aveva udito le ultime parole della 
fanciulletta. E perchè tu prenda sempre maggiore 
amore alla tua stanza, ho pensato di affidare alla 
tua buona volontà l’esecuzione d’un lavorino. Non 
metterti in pensiero : le lenzuola e le tende le cu¬ 
cirò io: tu penserai solamente alle federe, che 
sono le più facili ad eseguirsi. Tieni. — E la 
signora depose sul tavolino dell’Emilia un piccolo 
rotolo di tela, insieme a una federa bell’e cucita 
che doveva servir da mostra. — Poi uscì dalla 
stanza. 

La bambina rimase un po’ sgomenta. Era la 
prima volta che la mamma le affidava un lavoro 
così importante. Finché si tratta di eseguire un 
lavoro preparato e imbastito, tutii i santi aiutano, 
ma tagliare ! Lì stava l’imbroglio. 

L’Emilia svoltò lentamente il rotolo... e con sua 
grande sorpresa le cadde ai piedi un fogliolino 
scritto. Lo raccattò con premura e lesse : 
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Regole per fare una federa. — Oh sono a ca¬ 
vallo! esclamò lieta la giovinetta, e la mamma 
è veramente un angelo. 

Ecco quel che c’era scritto nel fogliolino : 

« Le federe sono molto più eleganti e precise 
quando sono chiuse coi bottoni, piuttosto che coi 
nastri; perciò, tagliandole, bisogna dare alla tela 
un quadrato alquanto prolungato: e quando si cu¬ 
ciono, occorre che una parte della federa, sia, al¬ 
meno due dita, più lunga dell’altra. Dalla parte 
più corta, si fa un orlo destinato ai bottoni, e dal¬ 
l’altra, un secondo orlo assai largo per farvi gli 
occhielli. Quest’ultimo orlo che va a cercare i bot¬ 
toni, rende alla federa il suo perfetto quadrato. 
Gli occhielli bisogna farli a traverso l’orlo e non 
per il lungo, poiché senza ciò, si aprirebbero con¬ 
tinuamente. » 

Ilo io bisogno di dirvi, o bambine, che l’Emilia dopo 
poche ore, presentò alla mamma una federa esatta¬ 
mente eguale a quella statale offerta per campione? 

Il guanciale d’una bambina. 

Caro guancialino, morbido e caldo! Guancialino 
che la mamma ha empito per me di piuma finis¬ 
sima ! Com’è soave la tua vista, quando fuori im¬ 
perversa la tempesta ! 


Quanti poveri bambini, ignudi, senza casa e senza 
mamma, desidereranno invano un guanciale per 
nascondervi il visino paonazzo ! Mamma, questo 
pensiero mi fa piangere. 

Ma quando avrò pregato il buon Dio per quelle 
creaturine infelici, mi sentirò più sollevata e m’ad¬ 
dormenterò contenta. 

« Dio dei bambini, ascolta benigno, le mie parole. 
Sento dire che sulla terra vi sono molti infelici 
senza tetto, senza famiglia, senza amore: consolali; 
perdona ai cattivi, premia i buoni e poni sotto la 
testa deH’orfanello un guancialino che lo faccia 
dormire. » 

Mi sveglierò a giorno e vedrò il cielo azzurro, 
e il sole e i fiori gai. Mamma, un altro bacio. 
Mamma, buona notte. 








CHIACCHIERE 
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La carta. 


Giorni sono, sul finir della scuola, mi avvidi che 
l’Ernestina aveva gli occhi rossi: gli occhi rossi, 
in una bambina, sono sempre indizi di. pianto 
recente. Che cosa aveva avuto l’Ernestina? Chi 
aveva potuto farla piangere? Era d’un carattere 
così quieto, d’un fare così dolce, che nessuna delle 
sue compagne si sarebbe sentita il coraggio di mole¬ 
starla. Dunque? Dunque... ve lo devo dire? la povera 
bambina era gelosa, era gelosa delle carezze che io 
faceva alla sua piccola amica Argene: e un giorno la 
udii lagnarsi in questi termini : «—Pare impossibile 
che la signora maestra, che è sempre così buona e 
imparziale, faccia tante carezze all’Argene; non dico 
che. quella bambina sia cattiva: tutt’altro; ha anzi 
buon cuore, ingegno aperto, umore sempre allegro: 
ma non le si può stare accanto, tanto è vivace, 
turbolenta e chiacchierina. Chiacchierina poi !... Non 
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è contenta Ano a elio non ha saputo il perchè di 
tutte le cose, e perfino quando legge s’interromperà 
cento volte per fare ora una domanda, ora un’altra. 
Ma a me, invece, che sto sempre zitta, che non mi 
muovo, che non alzo i miei occhi dal libro o dal 
lavoro, la signora maestra non pensa mai : e tutti i 
complimenti e le lodi sono per l’Argene! » 

Ah povera Ernestina! Nessuno, più di me, sa 
apprezzare lo tue buone qualità, la tua dolce in¬ 
dole, i tuoi modi gentili : ma tu non mostri alcun 
desiderio di sapere: ma tu resti insensibile alle 
bellezze della natura, ma tu, quando leggi, studi, 
o lavori, non chiedi mai la spiegazione di ciò che 
non intendi. Preferisci accumolare errore sopra 
errore, negligenza sopra negligenza, e taci, taci 
sempre. Invece l’Argene è tutt’altra cosa. Buona 
anch’esSa come te, ha però il desiderio d’impa¬ 
rare, di trar profitto dai suoi studi: Non la trat¬ 
tiene la falsa vergogna di sembrare ignorante: essa 
sa che a scuola non ci vanno i dottori, e si lascia 
guidare dalla sua insaziabile curiosità. Dunque, 
mia cara Ernestina, invece di esser gelosa del- 
l’Argene, procura d’imitarla. .Domanda, domanda 
sempre spiegazione di quel che non sai o di quel 
che non intendi: Noi maestre vogliamo trattenerci 
con delle bambine, con de’ ragazzi vivaci e svelti, 
non con dei pezzi di legno. Siamo intesi? Lo spero. 


Intanto vi farò sapere che l’Argéne, colle sue do¬ 
mande insistenti, mi ha dato occasione di far quat¬ 
tro chiacchiere sopra argomenti, i quali non po¬ 
tranno far a meno di stuzzicare anche là vostra 
curiosità. Mi rifarò dal più importante. Noi tutti, 

grandi e piccini, dotti e ignoranti, ricchi e poveri, 

% 

adopriamo la carta. Il poeta ci scrive i suoi canti, 
lo scolaro lo sue lezioni, il filosofo le sue dimo¬ 
strazioni, l’ignorante i suoi spropositi, il ricco le 
sue rendite, il povero i suoi dolori : Voi tutti sa¬ 
pete che questa carta preziosa si fa con stracci di 
lino o di cotone: ma lo sapete, non già per averci 
pensato o riflettuto; bensì per averlo sentito dire 
a qualcuno o per averlo ripetuto cento volto a pap¬ 
pagallo. Il ripetere ciò che si sento diro non ò 
imparare. Bisogna che l’apprendimento di certo 
verità ci costi un po’d’attenzione e sposso un 
po’ di fatica. Non date retta a chi vi dice che i fan¬ 
ciulli possono studiare giocando: si educano così i 
pappagalli e le scimmie, non i bambini. Ma tor¬ 
niamo alla carta. Credete voi che la carta ci sia 
stata sempre? No, cari. La carta, come tante altre 
utili cose di cui oggi non sapremmo fare a meno, è 
una invenzione quasi moderna. 

Gli antichi popoli d’Egitto si servivano, por im¬ 
primere la loro scrittura, delle fibre d’una pianta 
acquatica detta papyrus, papiro, da cui, forse, sa- 
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ranno derivate le voci francesi e inglesi papier e 
paper, che vogliono dir carta. Gli Egiziani tra¬ 
smisero ai Romani le preparazioni che permette¬ 
vano di trasformar le fibre vegetali del papiro in 
superfici pulite, bianche, pieghevoli. A quei tempi 
risale l’uso della pergamena, specie di carta fatta 
con pelli di capra e di montone e detta così per 
essere stata inventata a Pergamo, città antichis¬ 
sima, di cui non restano neppure le rovine. 

Memorie non indegne di fede ci assicurano che 
verso l’anno 95 di G. C. si cominciava nella Cina 
a fabbricar carta con stracci di seta: ed ecco che 
la scoperta della carta di stracci sarebbe passata 
dalla China in Europa. Comunque vada la cosa, 
è certo che la cartiera più antica d’Europa fosse 
eretta da un certo Pace da Fabriano nella Marca 
d’Ancona. Dopo l’invenzione della stampa, le car¬ 
tiere si moltiplicarono rapidamente. 

Ma ora che conosciamo qualche particolare circa 
l’invenzione della carta, vediamo un po’ come si 
fa a fabbricarla. 

I cenci arrivano alla cartiera sudici e mescolati 
insieme. Dunque, prima di tutto, bisogna fare una 
scelta: buttar via gli stracci di seta e di lana, che 
non sono buoni per la fabbricazione della carta, e 
metter da parte quelli di canapa, di lino, e di co¬ 
tone. Ma anche questi bisogna classificarli in vecchi 
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o nuovi, in bianchi o colorati : e ad ogni diversa 
specie di cenci, corrisponderà^ a lavoro finito, una 
diversa specie di carta. Nel mentre si attende a 
questa classificazione di cenci, bisogna scucirli, 
tagliar loro gli orli, le costure e staccare i bot¬ 
toni. Questi lavori che richiedono molta pazienza 
e poca fatica, vengono generalmente affidati alle 
donne. Compiuta la separazione, i cenci son fatti 
bollire in un bucato di soda, che fa scomparire 
certi colori, scioglie le sostanze grasse appiccicate ai 
cenci e li purga: dopo si risciacquano nell’acqua 
pura. 

Purificati in tal modo i cenci, bisogna disfarne 
i tessuii, disunire le fibre vegetali e mescolarlo 
in modo da ricavarne una specie di pasta. A tal 
fine si ammontano i cenci m una gran vasca detta 
marcitoio, nella quale sono mantenuti sempre fra¬ 
dici, affinchè si decompongano. 

Questa decomposizione si compie in un inter¬ 
vallo dai dieci ai venti giorni, secondo la tempe¬ 
ratura del luogo, lo stato degli stracci ed il genere 
di carta più o meno bella che si vuole ottenere: 
in quel tempo il mucchio di cenci si è trasformato 
in poltiglia fetida: ora bisogna ridurla in una pasta 
atta a fornire la carta. A tal uopo, si tolgono i 
cenci dal marcitoio e si collocano in pile di pietra 
piene d’ acqua, che si dicono pile a cenci. Ciascuna 



(li queste pile è guarnita di tre o più mazze fer¬ 
rate poste di fronte e messe in moto da un cilin¬ 
dro orizzontale, munito di altrettante sporgenze, 
che, girando continuamente, solleva c lascia 
poi ricadere alternativamente quelle mazze fer¬ 
rate. Questa successione di cadute squassa forte¬ 
mente i cenci, li riduce in pasta vie più assottigliata 
e li imbianca. 

Abbiamo trasformato i cenci in pasta, ci resta 
da faro il meglio: trasformare la pasta in carta (1). 
Questa meravigliosa trasformazione fu narrata 
egregiamente da un nostro grande poeta, Giuseppe 
Giusti, quando andò a vedere le cartiere del Cini 
a San Marcello, nella montagna pistoiese..Uditelo: 

«... Noi arrivammoistracchi e affamati, o a farla 
apposta in quel momento la macchina non andava; 
ma il ministro della cartiera, che è un buon mo¬ 
denese, ci usò la cortesia di farla allestire, sebbene 
noi, aggiunta alla stanchezza e all’appetito anche 
la noia dell’ aspettare, volessimo andar via a tutti 
i patti. Ed ecco, puliti i cilindri e ammannito il 
tutto, la macchina comincia a muoversi: vedere 
quello spettacolo e cessare la stanchezza fu tut- 
t* una. Immagina due grandi stanze unite da più 
archi a rottura, l’una di solaio più alta che l’altra: 


(1) Besso. Le grandi invenzioni. 
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nella superiore, vedi cinque grandi pile di pietra, 
nelle quali i cilindri triturano continuamente il 
cencio, e non ce ne vogliono di meno, perchè la 
macchina va con tanta rapidità, che una pila o 
due non basterebbero ad alimentarla. Triturato 
che è il cencio, e ridotto a una pasta liquida come 
un latte denso, passa per un canale nello stan¬ 
zone più basso, ed è raccolto in due grandi tini, 
nei quali gira continuamente col moto generale 
dell’edifizio un ferro chiamato agitatore, acciò la 
pasta lasciata ferma non faccia presa. Sbocca da 
tino e si spande sopra una gran lastra di ferro, 
larga appunto quanto deve essere il telo della 
carta, e da quella lastra passa sulla tela d’ottone, 
che si ripiega continuamente in sè stessa, ed ha 
un moto ondulatorio. Dalla tela d’ottone è raccolta 
da un cilindro foderato di feltro, e quindi da altri 
due cilindri parimente foderati di feltro, che la 
strizzano e no fanno scolare ogni umidità, e da 
questi passa per altri quattro o sei, sotto i quali 
vi è il vapore per asciugarla; scaturisce da que¬ 
sti, e passa bell’e asciutta e croccante, sopra due 
grandi cilindri a guisa d’aspo che la dipanano, e 
di là in una gran tavola a guisa di vassoio, sulla 
quale via via si taglia e si trasporta nei magaz¬ 
zini. Tutta questa operazione è l’affare di un mi¬ 
nuto e mezzo o di due. Quella che stamane alle 
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sette era un cencio, oggi alle quattro è una let¬ 
tera bell’e impostata. » 

Che ne dite, o figliuoli? Vi pare che la curio¬ 
sità dell’Argene fosse giustificata? E vi pare, di¬ 
temi, un bell’atto di gratitudine verso i grandi la¬ 
voratori delle cartiere, quello di sciupar la carta 
continuamente, come fate voi? 

Si alzi l’Ernestina c mi ripeta quanto ho rac¬ 
contato fin qui. 


La spugna. 

Che cos'è la spugna, questa spugna colla quale 
si lava il viso ai bambini e il marmo dei nostri 
tavolini ? 

La spugna è un animale, forse la riunione di 
parecchi animaletti aggruppati gli uni agli altri: 
animaletti che i naturalisti designano col brutto 
nome di protozoi. 

La spugna, ordinariamente, ha forma roton¬ 
deggiante : è bruna, leggera, elastica: e le sue 
fibre sottilissime, strettamente incrocicchiate fra 
loro, formano dei grandi e piccoli buchi chiamati 
pori. 

La spugna sta in fondo alle acque, e più spe¬ 
cialmente in quelle del Mediterraneo e del Mar 
rosso: ma si trova anche in certi fiumi. Cerca il 
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luogo che meglio le conviene, vi si abbarbica e 
a poco a poco avvolge nel suo tessuto gli scogli, 
le piante e perfino gli animali che le sono vicini. 

I buchi, o fori, o pori della spugna comunicano 
tra loro, e finché l’animale è vivo, l’acqua vi circola 
liberamente e dà a questo il nutrimento necessario. 

Verso gli ultimi di aprile o i primi di maggio, 
si staccano dalla cavità delle spugne alcuni ovicini, 
i quali vengono trasportati dalla corrente a ine¬ 
guali distanze. 

Queste uova, non appena hanno trovato il luogo 
adatto, vi aderiscono c gradatamente divengono 
spugne : La spugna viva è ricoperta da uno strato 
di sostanza muccosa, appiccicaticela, che si cor¬ 
rompe e si stacca dall’animale, non appena questo 
viene staccato dal fondo dei mari. 

Le spugne possono essere di varie grandezze : 
ve ne sono delle piccolissime e di quelle così 
enormi, il cui volume supera perfino un metro 
di diametro. E se ve no sono di ogni grossezza, 
hanno anche forme svariatissime. 

Le spugne che vivono nei fiumi sono poco re¬ 
sistenti e non vengono adoperate in alcun uso: e 
poiché la pesca più abbondante di questi animali 
si fa, come vi ho detto, nelle tepide acque del 
Mar rosso e del Mediterraneo, così i pescatori di 
spugne sono quasi tutti Greci, Arabi e Messicani. 



— 15 6 — 


Le spugne si possono pescare in duo modi : nel 
primo, gli uomini adatti a ciò, si tuffano sott’acqua, 
armati d’un grosso coltello, col quale tagliano le 
spugne aderenti agli scogli: il secondo sistema 
consiste nel lanciare su questi animali una specie 
d’uncino che vi si attacca e lo strappa. 

Ma questo secondo modo ha l’inconveniente di 
lacerar le spugne, le quali hanno allora un valore 
molto più piccolo di quelle pescate per mezzo 
dell’immersione. 

Le belle spugne sono sputatissime in commercio 
e il loro prezzo giunge perfino a cento e centocin¬ 
quanta lire il chilogrammo. 

L’uso dello spugne, uso che rimonta alla più 
remota antichità, è oggi così comune, che i pesca¬ 
tori devastano, per soddisfarlo, il fondo dei mari. 

E pensare che vi sono molti bambini di mia 
conoscenza i quali non solo hanno un sacro orrore 
della, spugna, ma anche del.... (lo devo dire ?) del 
sapone ! 

Il sughero. 

Alduccio era stato buono tutta la settimana: e 
siccome il sabato compiva i sett’anni, la sua zia 
gli fece un regalino, sospirato dà mesi e mesi: 
una vaschettina di cristallo con due pesciolini rossi. 
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Non è a dirsi la contentezza di Aldo: vi basti 
eh’ ei non lasciava un minuto i suoi nuovi ospiti, 
e che se non fosse stato per un riguardo alle loro 
abitudini, se li sarebbe perfino portati a dormire 
con sè. 

Chi non s’è provato, almeno una volta in vita 
sua, a buttar qualche minuzzolo di pane a quegli 
animaletti ? Chi non s’è divertito a vederli guiz¬ 
zare, spariree ritornare a galla in un minuto? 
Cesarino, fratello minore di Aldo, non si conten¬ 
tava di guardarli: avrebbe voluto anche stuzzicarli, 
e un giorno, colto il momento che Aldo non ba¬ 
dava alla vaschettina, vi buttò dentro un tappo. 

— Zia, esclamò Aldo impaurito, mi fai il piacere 
di dare uno scopaccione a Cesarino? Dà noia ai 
pesci ! 

— Che cosa è avvenuto? chiese la zia premu¬ 
rosamente. 

— Ha buttato loro addosso un tappo. Ma 

guarda! Questa è curiosa! Perchè il tappo non 
va a fondo? 

— Perchè il tappo è di sughero , bambino mio: 
e il sughero resta sempre a galla. 

— Che cos’è il sughero? 

— Il sughero è la scorza o corteccia d’un 
albero, di una specie di quercie, il cui legno, 
come vedi, è leggerissimo. 



— 158 — 


— È certo, disse Aldo il quale pensò subito 
alle barchette, che il sughero, essendo legno, deve 
galleggiare sull’acqua. Ma come fanno gli uomini 
a levare il sughero dall’albero? 

— Con un’ascia bene acuminata, gli operai prati¬ 
cano nell’albero un’incisione verticale (dall’alto 
in basso) avendo somma cura di non offendere 
una seconda corteccia verde, che si trova sotto il 
sughero e che più tardi, dopo dieci o quindici 
anni, diventerà sughero anch’essa. 

Quando l’albero ò molto grosso, l’operaio vi 
pratica parecchie incisioni verticali per non rom¬ 
però la striscia di sughero che sta levando. 

Poi fa altri tagli circolari, distanti l’uno dall’altro 
circa un metro, e quindi, insieme ad un altro 
operaio, solleva la scorza con precauzione, ser¬ 
vendosi dell’altra estremità dell’ascia, assottigliata 
a tal’uopo. 

— Ed è di quella scorza, zia, che si fanno i 
tappi ? 

— Sì, ma non tutta la corteccia può servire a 
far tappi: alcuni pezzi, per esser troppo scabrosi 
e ineguali, non possono venir lavorati. Quando 
il sughero ò stato scalzato dall’albero, dev’essere 
immerso per qualche minuto nell’acqua bollente, 
la quale lo i*ende pieghevole, liscio e atto alla 
fabbricazione dei diversi oggetti. 
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Il primo strato di sughero ò meno pregiato in 
commercio a causa della sua irregolarità e viene 
impiegato per gli usi marittimi. 

Del sughero di migliori qualità si fanno tappi 
da bottiglie, boccette, vasi e boccali : e riunendone 
diverse strisce sopra un tessuto molto consistente, 
si fanno le cinture, come quella che ti mette la 
mamma quando fai il bagno; quella cintura ti 
sostiene sull’acqua e ti agevola l’apprendimento 
del nuoto. 

— È proprio vero che il sughero sta a galla: 
ma io vorrei sapere perchè ci sta! 

— Va a prendere un mezzo bicchiere d’acqua 
e raccatta alcuni sassolini nell’orto: vieni ora da 
me e stai attento: Io butto nel bicchiere un sas¬ 
solino o due: vedi nulla? No; buttiamocene una 
manata: che cosa avviene? 

— Avviene che l’acqua sale sale, fino all’orlo 
del bicchiere. 

— Lo sai il perchè? 

— No. 

— I sassi, essendo più pesi dell’acqua, l’hanno 
scacciata dal luogo che occupava in fondo al bic¬ 
chiere e l’acqua è stata respinta fino all’orlo. 
Se noi seguitassimo a buttar sassi, l’acqua, sempre 
maggiormente spostata, finirebbe col dar di fuori, 
e il bicchiere non conterrebbe più che sassi. 
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Ora intendo, disse Aldo; i sassi sono più 
forti dell’acqua e la mandano via: l’acqua poi, 
alla sua volta, è più forte del sughero e manda 
via lui. Sarebbe come io, che sono più forte di 
Cesarino, gli dessi una spinta e lo mandassi via. 

— Forte non è la parola da usarsi. L’acqua non 
è più forte del sughero: è più pesa. Tu, poi, 
sei di fatto più forte di tuo fratello e in questo 
caso la tua forza produrrebbe sopra Cesarino lo 
stesso effetto del peso dell’acqua sul sughero, 
poiché anche il peso è una forza. — 

Così ebbe fine la lezioncina sul sughero, lo 
spero che voi, care bambine, sarete in grado di 
ripetermela. L’Ernestina si alzi e cominci. 

Il tabacco. 

Mi è stato ridetto che alcuni bambini della 
scuola se la passegiavano, ieri, con una pipa in 
bocca e col cappello su una parte; a tutt’uomo, in 
una parola. Fortuna che quelle pipe erano di zuc¬ 
chero! Ma se fossero state pipe davvero, di quelle 
pipe dove gli uomini ci pigiano il tabacco per fu¬ 
marlo, oh allora non riderei, ve lo assicuro! 

Non sapete, miei poveri piccini, ciò che è il ta¬ 
bacco, il tabacco col quale sono fatti quei sigaracci 
scuri, il cui odore produce le nausee, che hanno 
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un sapore amaro, e macchiano di giallo la punta 
delle dita? Non lo sapete? Ve lo dirò io, ve lo dirò, 
perchè vi voglio bene e desidero che sappiate la 
verità: il tabacco, poveri bambini miei, è un veleno! 

Anni e anni sono, un signore (dovrei dire un 
mostro!) volendo arricchirsi coi beni d’un suo fra¬ 
tello, pensò di ammazzarlo. Che cosa fece? Forzò quel 
fratello a bere dell’essenza di tabacco, e l’infelice, 
fulminato dal potentissimo veleno, morì all’ istante. 

Quando, invece di bcverlo, si fuma il tabacco, 
ci avveleniamo lentamente, ma ci avveleniamo. A 
poco a poco, senza quasi che ce ne accorgiamo, 
lo spirito diviene grave, si perde la vivacità, la me¬ 
moria, e le idee se ne vanno. Un languore profondo 
s’impadronisce di noi, diveniamo inetti ad ogni la¬ 
voro un po’ serio e non siamo più buoni che a 
fumare. Si finisce col preferire il tabacco alla con¬ 
versazione, alla società e perfino al cibo! Un vero 
fumatore è capace di barattare un pano per due 
sigari! E se alla sua mamma, a sua moglie e ai 
suoi figliuoli dà noia il fumo, peggio per loro ! 
Quando non vuol far soffrire nessuno, se ne va 
fuori di casa, lontano, anteponendo il tabacco alla 
sua famiglia e al resto dell’universo. 

Così il tabacco ò un veleno per il corpo, un ve¬ 
leno per lo spirito, un veleno per il cuore. 

Baccini. Lezioni, ecc. 


11 
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Quando un giovinetto comincia a fumare, non se 
lo figura di dover giungere a queste tristi estremità: 
egli dice : Fumerò un pochino, ed è lo stesso come 
se si proponesse di metter per un pochino un dito 
nell’ingranaggio d’una macchina. Il corpo va dietro 
al dito: o come se volesse appiccare un po’ di 
fuoco alla sua camera: Tutta la casa brucerebbe. 

Fumando un poco, si prende l’abitudine di fumar 
molto: e quando si vorrebbe smettere, non è pili 
tempo. L’abitudine è un tiranno. 

Lo sapete, voi, che cos’ è un tiranno ? No certo, 
fortunati bambini! È un padrone che ha su noi 
ogni potere: che ci toglie la libertà, e di uomini 
liberi e indipendenti, ci rende servi. 

Spesso il tiranno è un uomo, un re, o un im¬ 
peratore. Ma più frequentemente noi stessi siamo 
i nostri tiranni: e in questo caso il tiranno 6 un 
bisogno. Così, i bisogni di mangiare, di bere c 
di dormire, sono dei tiranni, poiché non possiamo 
opporre loro alcuna resistenza. 

Voi stessi, ragazzi miei, ne avete fatta, chi sa 
quante volte, l’esperienza. Quando fate il chiasso 
o i balocchi, non li lascereste per nessuna cosa 
al mondo. Ma ecco che il bisogno di mangiare, 
ossia la faìne, si fa sentire.... Allora smettete di 
fare il chiasso, lasciate in un canto i balocchi e 
correte dalla mamma a chiederle il pane. 


— 163 — 

E se proprio in quel punto i vostri compagni 
vi chiamano, v’implorano, per finir la partita 
cominciata, non gli ascoltate più, non intendete 
ragioni, non conoscete più nessuno: il tiranno 
della fame vi domina, vi opprime, vi costringe a 
mangiare. E siete talvolta sì affamati, che pian¬ 
gete d’ogni piccolo indugio. 

E la sera a veglia, quando siete tutti riuniti, 
fratelli e sorelle, intorno a quella tavolona tonda, 
carica di stampe, di balocchi e di giornali, comin¬ 
ciate, a una cert’ora, a far delle piccole riverenze 
col capo : i vostri occhietti, prima sì ridenti, si 
appannano e diventano piccini : le vostre mani, 
pochi momenti avanti sì attive e battagliere, pen¬ 
zolano inerti dalla seggiola e lasciano cadere in 
terra la bambola o la pecorina. Il tiranno del 
sonno è giunto: e il sonno, come tutti gli altri 
tiranni, non soffro resistenza. 

Addio balocchi, chicche, novelle e risate! Ecco 
i bambini bell’e adddormentati: andate, ora, a 
proporre loro una partita di volano: raccontato 
loro la novella di Beriinda o offrite loro delle 
caramelle. Non vi odono più: non sono più pa¬ 
droni di fare quel che meglio piace loro! Il 
tiranno del sonno gli ha soggiogati. 

È una cosa molto noiosa, non è vero, quella 
di venir sempre dominati dai nostri bisogni, e di 



non poter sbarazzarcene? Aggiungete che questi 
nostri tiranni ci costano un occhio del capo. Se 
si potesse calcolare tutto il denaro che ci ha 
fatto spendere, dacché siamo al mondo, il bisogno 
di mangiare, di bere, di vestirci, di scaldarci, di 
ripararci dalle intemperie, di star puliti, ci sa¬ 
rebbe di che restare sorpresi. 

Ah certo ! Meno bisogni avremo e meglio sarà : 
Che dovremo dunque pensare di quello persone, 
le quali non contente di dover soddisfare a tanti 
bisogni, ai quali non si può impor silenzio, se ne 
creano dei nuovi, prendendo delle abitudini dannose? 

Tale è l’abitudine del fumare. Diviene un bisogno 
così imperioso, che spesso vince tutti gli altri! 
E pertanto qual differenza fra questo bisogno e 
quelli che abbiamo enumerato fin qui! 

Se noi non avessimo mai fame, nè sete, nè 
sonno, nò voglia di far il chiasso, saremmo molto 
ammalati e moriremmo molto giovani. Quei ti¬ 
ranni, dunque, sono piuttosto dei benefattori, dei 
vigili custodi della nostra salute, incaricati dal 
buon Dio di avvertirci di quanto dobbiamo fare 
per conservarla. 

Perciò, quando obbediamo regolarmente a questi 
bisogni naturali, stiamo bene e ci sentiamo lieti : 
cresciamo, siamo attivi, laboriosi, e c’interessiamo 
a tutte le cose nobili e buone. 


Il bisogno di fumare, invece, è un tiranno egoi¬ 
sta, che si compiace di veder trasformarsi in 
fumo il tabacco: e che, non solo non ci dà nulla 
in cambio di quel che ci prenda : denaro, tempo, 
ingegno, salute; ma rende pestifero l’alito dei 
fumatori, e sparge sui loro abiti un odore irri¬ 
tante, che produce la tosse a chi sta loro vicino. 

Vi sono altre persone che prendono il tabacco 
pel naso. Quello è in polvere e viene conservato 
nelle tabacchiere. I consumatori mettono nella 
scatoletta il pollice e l’indice e s’introducono la 
presa nelle narici, colla stessa disinvoltura colla 
quale voi mettereste in bocca una pallottola di 
zucchero. 

E io conosceva un signore il quale, ogni volta 
che il caso lo faceva assistere a una tale opera¬ 
zione, esclamava : « Strana idea quella di respirar 
colla bocca e di mangiare col naso! » Un ragaz¬ 
zino, molto assennato e riflessivo, rispondeva a 
certi scioperati che volevano costringerlo a fumare 
e a stabaccare: — Ma vi pare ch’io voglia far del 
mio naso un letamaio e della mia bocca un ca¬ 
mino? — 

Infatti la bocca d’un fumatore diventa un vero 
camino: vi si forma la filiggine: i denti, di bianchi 
che erano, diventano tutti neri: e la bocca perde, 
oltre al suo più bell’ornamento, anche la fre- 
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schezza e la salute, chè alle labbra dei fumatori 
ostinati suol venire quella schifosa malattia che 
si chiama « il cancro dei fumatori »!... 

Ma voi mi chiederete perchè chi comanda non 
condanna tutti i negozianti di tabacco alla galera 
a vita? 

Ciò gioverebbe assai poco, amici miei, poiché 
dopo loro ne verrebbero degli altri... Il vero mezzo 
di sopprimere il commercio del tabacco, sarebbe 
quello... che gli uomini sopprimessero èssi stessi 
la loro cattiva abitudine e considerassero il ta¬ 
bacco solamente per quel che è: un medicinale. 

Voi forse non saprete che tutti i veleni sono 
dei medicinali? Pericolosi per l’uomo che si sente 
bene, hanno la proprietà di guarirlo quand’è sof¬ 
ferente, e non c’è veleno il quale non corrisponda 
per le sue virtù sanatrici a qualche malattia. 

Il tabacco sarebbe dunque, per sè- stesso, una 
preziosa sostanza: e non è certo sua colpa se 
gli uomini, abusando dei doni divini, ne hanno 
fatto uno strumento di malattia e, spesso, di morte. 

Il tabacco è una pianta: ha le foglie larghe, 
vellutate; e i suoi fiorellini, d’un bel colore di 
rosa, vi spiccano piacevolmente: l’odore, peraltro, 
è nauseante, poiché rammenta il profumo inde¬ 
bolito del tabacco secco. 

I dotti hanno dato a questa pianta il nome di 


nicotina , ed ecco il perchè: Quattrocent’anni 
sono, un francese che si chiamava Nicot, fu man¬ 
dato come ambasciatore dal re di Francia al re 
di Portogallo. In questo paese egli ebbe luogo di 
esaminare una pianta che gli Spagnuoli avevano 
importata dalPAmorica e si chiamava tabacco. 
Siccome era una vera novità, il Nicot, per ren¬ 
dersi accetto alla madre del re di Francia, le 
mandò del tabacco in polvere, e, disgraziatamente, 
anche il seme del tabacco. 

Questa regina, che si chiamava Caterina dei Me¬ 
dici, studiava molto i veleni, e il regalo del Nicot 
lo giunse perciò assai gradito. E il tabacco venne 
chiamato erba della regina o anche semplicemente 
nicotina. 

Tutto ciò avveniva nel secolo decimosesto: il 
mondo esisteva già da migliaia d’anni senza saper 
nulla del tabacco; e in quanto a salute ne aveva 
sempre goduta non è questa una graziosa rispo¬ 
sta da farsi a quei fumatori, i quali pretendono 
di non poter vivere senza fumare? 

Il tabacco cresciuto naturalmente s’inalza perfino 
a un metro e 50 cent., ma quando lo si coltiva per 
quell’uso famoso, non gli si permette d’inalzarsi 
tanto. Quando il tabacco ha raggiunto quel grado 
determinato di sviluppo, viene colto avanti la fio¬ 
ritura. I coltivatori cominciano dal farne seccare 
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le foglie, poi le vendono ai fabbricanti che le tri¬ 
tano minutamente ; questi fanno disseccare sugrandi 
lastre riscaldate il tabacco da fumare, e ripongono 
in grandi vasi egualmente riscaldati quello da 
aspirarsi pel naso. 

Coi processi di fabbricazione, le foglie del ta¬ 
bacco cambiano completamente di colore: di verdi, 
diventano scure, e prendono quell’odore acre, sof¬ 
focante, che indispone quasi sempre tutti coloro' 
che fumano per la prima volta. 

Il fabbricante di tabacco è... indovinate! Il go¬ 
verno! Sì, è il governo che compra il tabacco ai 
coltivatori, lo fa fabbricare nelle sue manifatture, 
poi lo fa vendere dai tabaccai, sotto forma di ta¬ 
bacco da pipa, da naso, di spagnolette e di sigari. 

Ed è sotto queste ultime forme, che il tabacco 
si mette in bocca o si mastica! 

È proprio vero che allorquando ci mettiamo a 
far delle sciocchezze, non si sa mai dove andiamo 
a finire. 

i 

Il governo vigila la cultura del tabacco, per tema 
che venga venduto ad altri: ha creato degl’ispet¬ 
tori, i quali non solo contano le piante del tabacco 
seminate in un campo, ma il numero delle foglie 
d’ogni pianta. E questi ispettori non permettono 
a nessuno di coltivarne senza il loro permesso: e 
se qualcuno trasgredisce ai regolamenti, deve su- 
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' biro ammende, condanne, e ogni sorta di punizioni. 
Ah se i coltivatori, invece del tabacco, semi¬ 
nassero nei loro campi del buon grano, non avreb¬ 
bero a sopportare simili persecuzioni. Coltivereb¬ 
bero una pianta salutare, che nutre l’uomo e non 
• già una pianta velenosa che gli avvelena lo spirito 
e il corpo: e l’agricoltura, invece di impoverire, 
(come avviene effettivamente nelle contrade ove 
si coltiva il tabacco) ritornerebbe ricca e prospera 
per il bene di tutti. 

Facciamo voti, bambini, affinchè questo non sia 
un bello ma inutile sogno! 

* .0 

Il sapone. 

C’è qualcosa che sia più utile del sapone? La 
nettezza è certo la prima, la più importante fra 
le eleganze : e a chi la dobbiamo, se non al sa¬ 
pone ? Guardate il fabbro che batte il martello sul¬ 
l’incudine, il legnaiuolo che sega le sue assi: il 
compositore che riproduce le parole d’ un mano¬ 
scritto con dei caratterini di metallo, tinti d’in¬ 
chiostro : tutti questi bravi operai hanno il viso e 
le mani annerite: il fumo, la polvere hanno mac¬ 
chiato i loro abiti e la loro biancheria: o se gli 
utili lavori ai quali si dedicano non ce li faces¬ 
sero cari, ci parrebbero molto brutti. 
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Ma quando la giornata è finita, e ogni operaio 
sta per tornare alla sua casetta, dov’ è aspettato 
dalla moglie e dai figliuoli, allora il fabbro mette 
da parte il martello, il legnaiuolo la pialla, il com¬ 
positore i caratteri, e ciascuno va in un canto 
della bottega, dov’è una fontana o una gran cati¬ 
nella d’acqua. Sotto la catinella, o accanto, c’è un 
- pezzo di sapone. 

L’operaio si bagna le mani e il viso : se li stro¬ 
piccia col sapone, che sdrucciola, scorre, scivola e 
fa una bella spuma: quand’è bene insaponato, tuffa 
viso e mani nella catinella e si risciacqua con forza... 
Alza il viso... non è più riconoscibile! La pelle è 
ritornata bianca, pulita, senza traccie di fumo o di 
polvere: e una leggera spazzolata basta a rav¬ 
viargli il capo arruffato. 

La giacchetta ha sostituitola bluse : gl’inconve¬ 
nienti del lavoro sono spariti per dar luogo al pro¬ 
fitto e al piacere. L’operaio torna a casa, e la mo¬ 
glie e i bambini gli fanno festa o lo accarezzano. — 

Certo Io avrebbero accarezzato anche col viso su¬ 
dicio; ma forse con minor piacere. E anche la 
famiglia deve farsi trovar pulita e ravviata: i 
bambini specialmente, se vogliono riuscire accetti 
al babbo, devono avere adoprato molto sapone. 

Il sapone è necessario ai ricchi come ai poveri, 
poiché a nulla gioverebbero i bei vestiti di casi- 
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mirra e le calze di seta, se la camicia, il fazzo¬ 
letto, le mani ed il viso fossero sudici: anzi, la 
ricercatezza del vestito metterebbe in maggior ri¬ 
lievo la sciatteria del resto. 

E siccome il sapone è riconosciuto come il mezzo 
più facile per conservare la nettezza al nostro 
corpo e alle nostre robicciuole, così non è esage¬ 
razione il ritenerlo per una delle cose più utili. 

Ma che cos’è questo sapone ? Perchè ha la pro¬ 
prietà di render pulita la nostra pelle c la no¬ 
stra roba? 

Il sapone è una sostanza composta dall’industria: 
è un miscuglio di soda e di potassa con un’altra 
cosa, di cui vi parlerò or ora. 

La soda e la potassa, che sono dei salij si uni¬ 
scono facilmente ai corpi grassi, e ogni qualvolta 
si trovano al contatto di qualche untuosità, l’as- 
sorbono così bene, vi si uniscono così intimamente, 
che basta fare sparire questi sali, perchè con essi 
sparisca i] grassume che deturpava una data su¬ 
perficie. 

Questo effetto si prova facilmente. La soda c la 
potassa vengono vendute dai farmacisti e il loro 
valore è minimo: si può dunque comprar queste 
sostanze, scioglierle nell’acqua e lavare in quell’ac¬ 
qua un pezzo di stoffa colorata, macchiata d’unto. 
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Ma c’è da notare ohe la soda e la potassa man¬ 
giano il colore e la povera stoffa perderebbe, oltre 
all’unto, anche le sue tinte smaglianti: poi, dacché 
quelle due sostanze sono anche corrosive, lacerano 
i tessuti e rovinano la pelle. 

Dunque? Dunque si pensò di unire la soda ad 
altre sostanze che ne neutralizzassero gl’inconve¬ 
nienti, senza alterarne i vantaggi : queste sostanze 
sono olio o grasso : e da un tal miscuglio ha avuto 
origine il sapone. 

Per fabbricare il sapone, si versa in grandi cal¬ 
daio una quantità di soda sciolta nell’acqua: vi 
si aggiunge del grasso di montone, di altri ani¬ 
mali e anche dell’olio : occorre poi che il fuoco sia 
talmente vivo da raggiungere i 100 gradi, i quali 
producono l’ebullizione. 

A poco a poco la soda e il grasso si uniscono, 
si fondono insieme e formano come uno strato 
galleggiante sull’ acqua. Quando il miscuglio è 
fatto, si vuota la caldaia sopra una gran tavola 
ad alti orli: l’acqua scola e il miscuglio di soda 
e di grasso rimasto sulla tavola, si raffredda, si 
condensa e diventa quel sapone, di cui tutte le 
persone pulite apprezzano l’utilità. 

Quello fabbricato con la potassa non indurisce 
e resta sempre come una pasta molle. È quello 
che comunemente si chiama sapone tenero. 
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Il sapone col quale si lava la biancheria, vien 
detto sapone di Marsiglia, perchè è appunto in 
questa città che se ne ' fabbrica la maggior quan¬ 
tità. Questa sola città ne vende annualmente più 
di 70 milioni di chilogrammi, ciò che rappresenta, 
al prezzo con cui è venduto ai consumatori (circa 
L. 1, 10 il chilogramma) un valore di 77 milioni 
di lire. 

Il sapone bianco e le saponette sono fabbricate 
allo stesso modo: se non che per la loro fabbri¬ 
cazione vengono adoperati olii e grassi più fini: 
e sono resi più piacevoli da essenze odorose e da 
sostanze che ammorbidiscono la pelle, come miele 
e sugo di lattuga: e per mezzo di stampe speciali 
si dà loro curiose e graziosissime forme. Infatti ci 
sono saponette che rappresentano mele, pesche, 
pesci, uccelli, scatole e perfino bambini. 

Il sapone è un composto che data da moltissimo 
tempo. Gli antichi popoli d’ Egitto e della Grecia 
lo adopravano: c in Italia, nelle rovine di Pompei, 
fu rinvenuta una fabbrica di sapone con tutti i 
suoi utensili e perfino con una provvista di sa¬ 
pone, atto ad esser venduto. 

Da ciò possiamo constatare che la nettezza non 
è una moda, ma è stata sempre uno dei più im¬ 
periosi bisogni dell’uomo. 

La nettezza è un dovere sociale quanto perso- 



naie, ed è condizione principalissima di salute o 
di bellezza. 


Il carbone. 

II carbone, a giudicarlo dalle apparenze, non 
ha alcuna importanza. È una materia nera, pol¬ 
verosa, imbarazzante, che si butta nel cantuccio 
più scuro di cucina, che non si tocca altro che 
colle molle o la paletta: a toccarlo con le mani, 
Dio liberi! C’è da farsele diventar nere come quelle 
d un carbonaio. Infatti i carbonai sono sempre 
così neri, che quando accade loro di lavarsi il 
viso in qualche circostanza solenne, per esempio 
quando sono sposi, non paiono più i medesimi. 

E, volendo esser giusti, dove volete trovarmi 
una cosa più utile del carbone? Col carbone si 
cuoce il desinare, si scaldano i ferri da stirare, 
si purifica l’acqua delle fonti, si disinfettano le 
carni un po’ stracche, si rendo bevibile il brodo 
inacidito, ecc. ecc. 

Finalmente il carbone è impiegato in vari usi 
importantissimi, dei quali non potrei parlarvi in 
queste lezioncine: vi basti che esso serve a mol¬ 
tissime applicazioni della medicina e delle industrie. 

Ma di che cosa è fatto questo benedetto carbone 
e perchè è così nero? Questo carbone, bambini 
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miei, non è altro che legno carbonizzato, cioè 
legno trasformato in carbone dal fuoco: ciò che 
non vuol dir bruciato. Quando il fuoco brucia le 
• cose, le distrugge, e non ne lascia che le ceneri, 
come avviene delle legna nel camino e del carbone 
nel fornello: questa si chiama combustione: ma 
quando gli oggetti sono solamente mutati in car¬ 
bone, allora ciò si chiama carbonizzazione. La 
carbonizzazione non distrugge i combustibili; ma 
li lascia sussistere nella loro forma primitiva: 
infatti vedrete che il carbone conserva la sua forma 
cilindrica di rami d’albero. 

Quando quei rami pendevano dai loro alberi 
erano certo d’un altro colore: ora sono neri, poiché 
qualunque oggetto diventa nero trasformandosi 
carbone. 

Per convincervene, fato carbonizzare una bac¬ 
chetta di legno bianco, un orliccio di pano, un osso 
di animalo, una frutta qualunque dentro un vaso, 
ben chiuso, dove il fuoco possa esercitare la sua 
azione, senza trovarsi a contatto dell’ aria: voi 
ritirerete tutti questi oggetti, neri, carbonizzati, 
cioè divenuti carbone. 

Ma bisogna che tutte cotesle cose sieno state 
private dell'aria, so no sarebbero bruciate irre¬ 
missibilmente : e invece d’una carbonizzazione, 
avreste una combustione. 
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Gli operai che fabbricano il carbone o che sono 
i veri carbonai ( quegli uomini neri che vediamo 
giungere alle nostro case, colle loro balle sul dorso, 
non sono altro che portatori di carbone ) abitano 
quasi sempre in mezzo a’ boschi, per essere vicini 
alla materia necessaria al loro lavoro, e per non 
essere obbligati di trasportare da un luogo all’altro 
tante enormi quantità di legno. 

La loro casa è una povera capanna, fatta con 
dei rami piantati in terra su due linee parallele, 
l’uno in faccia all’altro, incrociati in alto a uso X, 
e rilegati da un altro ramo disteso per lo lungo 
su tutte le X, in modo da formare la vetta o il 
comignolo. Gl’intervalli da un ramo all’altro sono 
colmati da delle smotte di terriccio, che formano 
come due muri inclinati: uno solo di questi in¬ 
tervalli resta aperto per l’entrata e l’uscita. Del 
resto, nè usci, nè finestre, nè camini. Il mangiare 
se lo cuociono in terra con dei frammenti di car¬ 
bone : i tronchi degli alberi fanno loro da seggiole 
e i grandi ammassi di foglie secche servono da 
letto. Il legno più stimato per far carbone è quello 
di quercia e di carpino, che sono le più belle 
specie d’alberi, di cui si compongono le nostre 
foreste. Si fa anche del carbone con un legno 
fino e leggiero che si chiama ontano. 

Il legno dell’ontano è così leggero, che per ot- 


tenere dodici chilogrammi di carbone, occorre 
impiegarne 100. Ed è per ciò che invece di venire 
impiegato per gli usi di cucina, serve alla fab¬ 
bricazione della polvere da cannone. 

I rami d’albero destinati a diventar carbone, 
tagliati in lunghezza eguale, circa metri 0,80, sono 
trasportati dai carbonai e ammassati in modo da 
formare un’alta capanna, alla quale non lasciano 
che un’apertura in cima, per introdurvi il fuoco 
e farne uscire il fumo. Questa capanna viene 
chiamata una carbonaia, od ha da 6 a 8 metri 
di diametro e contiene da 24 a 40 steri di legno. 

Si ricuopre quindi la carboniera con uno strato 
di terriccio, affinchè non vi possa penetrar l’aria; 
poi si accende il fuoco e si lascia agire, finché la 
carboniera non è interamente carbonizzata. Que¬ 
st’operazione richiede ordinariamente dalle 20 alle 
24 ore, durante le quali il carbonaio non cessa dal 
sorvegliare il lavoro e di buttare dello palettate di 
terriccio in quei luoghi dai quali fa capolino il 
fuoco. 

Quando l’operazione è finita e il legno è car¬ 
bonizzato, si spegne il fuoco, tappando anche l’unica 
apertura, dopo di che si lascia che la carboniera 
freddi. Dopo un giorno o due, si butta giù lo strato 
del terriccio e si estrae il carbone con degli un¬ 
cini di ferro: e quand’è del tutto freddo, si ripone 
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nelle balle per esser venduto ai mercanti in di 
grosso, i quali lo rivendono ai mercanti al minuto, 
e questi alle famiglie. 

Ma accanto a tutti i servigi che ci rende il car¬ 
bone è pur da notarsi un grave inconveniente, il 
quale, trascurato, potrebbe costarci la vita. 

Il legno di cui sono fatti gli alberi, è composto 
in gran parte d’un gaz chiamato —gaz carbonico 
— Questo gaz che si sprigiona dal legno in com¬ 
bustione, si sparge nell’aria: i rami che non sono 
stati bruciati, ma solo carbonizzati, hanno conser¬ 
vato lo stesso gaz carbonico di quando pendevano 
dagli alberi; e questo si separa da loro, allorché 
bruciano allo stato di carbone. 

So dunque, in una stanza brucia del carbone, 
abbiate cura di aprire un uscio o una finestra, 
dalla quale possa uscire questo gaz micidiale, il 
quale, dopo averci prodotto nausee, giramenti di 
capo, dolori al cuore e soffocazioni, finirebbe col- 
l’ asfissiarci. 

Da ciò vediamo che il carbone può farci molto 
bene e molto male: sta a noi il saper profittare 
dei vantaggi che esso ci dà, e il sapore sfuggirne 
i pericoli. Iddio ha messo a nostra disposizione tante 
e tante cose mirabili, affinchè ce ne serviamo pel 
nostro bene. 



Carbone fossile. 


C’è un’altra specie di carbone, che tutti cono¬ 
scono sotto il nome di carbone fossile o minerale. 
Il carbone fossile, non è, come quello di legno, 
fabbricato dall’uomo: esso viene estratto dalle vi¬ 
scere della terra, per mezzo di certe fosse, larghe 
e profonde, dalle quali gli è venuto il nome. 
Voi sapete che tutte le cavità praticate nella terra 
col fine di estrarno i minerali, si chiamano mine. 
E come vi sono mine d’oro, d’argento, di rame, ecc., 
così vi sono anche delle mine di carbon fossile. 
Alcune di coteste mine hanno 500 e perfino 000 
metri di profondità, e ogni giorno, migliaia e mi¬ 
gliaia d’uomini vi mettono a repentaglio la salute 
e la vita. Sparsi nelle infinite gallerie, che for¬ 
mano come le strade di quel mondo sotterraneo, 
staccano a colpi di zappa e di piccone il carbone, 
che forma le pareti di quelle gallerie: lo traspor¬ 
tano quindi fino alle fosse e lo versano in certi 
tini o bariglioni, che vengono tirati su non ap¬ 
pena sono pieni. 

Noi dobbiamo molta gratitudine a questi mar¬ 
tiri del lavoro, i quali sono esposti continuamente 
ai più gravi pericoli: Ora, una sorgente inonda 
improvvisamente la mina e annega i minatori: 
ora li sotterra una frana... e tutti gli anni, mi¬ 
gliaia e migliaia d’uomini muoiono così! 
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Dunque il carbon fossile è un minerale; ma, o 
ciò vi maraviglierà non poco, anche il carbon 
fossile è di legno. Come ha fatto, quel legno, a 
diventar nero, untuoso, lucente? Come mai si trova 
sepolto nelle viscere della terra? Gli alberi vege¬ 
tano sul terreno, non sotto. Questo, miei cari pic¬ 
cini, è un nuovo, grande e antichissimo fenomeno: 
e rimonta a secoli così remoti, così lontani da noi, 
che ci sarebbe impossibile accennare a qual epoca 
precisa si precipitarono nelle profondità della terra 
le immenso foreste che ne ricoprivano tre quarti 
della superfìcie. 

Eccole dunque sepolte le belle foreste di cedri 
giganteschi, di folci e di pini, eccole sepolto nelle 
profondità misteriose della terra, dove non c’è aria, 
dove non c’ò luce, dove bisogna morire. 

E, infatti, quelle foreste, quegli alberi, quelle 
felci, quello piante d’ogni specie, son tutte morte. 
Ma nulla può esser distrutto: morte come vege¬ 
tali, vivono sotto un’altra forma, c divengono, oggi, 
il carbone minerale che le industrie hanno appli¬ 
cato a usi sì svariati. 

Come si è potuto operare un cambiamento così 
importante? Quali agenti, quali influenze hanno 
trasformato delle piante organizzato per la vita 
vegetale in una sostanza così opposta, qual’è il 
carbon fossile? 

Per ottenere una risposta a queste domande, 



occorrerebbe entrar nei domini della scienza, e 
noi non dobbiamo, almeno per ora, che esplorare 
quelli dell’osservazione. Osserviamo dunque il car- 
bon fossile nelle suo molteplici applicazioni. Ec- 
covene varii pezzi; guardateli: non sono tutti eguali 
ad un modo: anzi differiscono fra loro in grossezza 
e in lunghezza: ma per poco che gli esaminiamo, 
ci accorgiamo subito che essi sono frammenti di 
rami o di tronchi d’albero. Se tocchiamo il carbon 
fossile, ci accorgiamo che è untuoso: infatti esso 
contiene una sostanza oliosa, che somiglia al bi¬ 
tume. Rovesciamo una parte di questo carbone 
nel cammino di ferro fuso, che è nell’atrio della 
scuola e accendiamolo: ma prima di tutto mettia¬ 
mogli sotto qualche pezzettino di legno, poiché il 
carbon fossile, se brucia bene, stenta un poco ad 
accendersi. Benissimo. Ecco il nostro fuoco che 
scoppietta e s’accende. Attenti a quella flammolina 
turchiniccia che si sprigiona dal carbone: par che 

10 voglia divorare, ma non può inalzarsi come le 
nostre belle fiammate di fuoco di legna. Che fumo 
nero denso e fetido! È ardente come una fornace: 

11 calore si sparge per la stanza 6 ci toglie quasi 
il respiro. Spicciamoci ad aprir la finestra affinchè 
l’aria esterna purifichi quella viziata dalle esala¬ 
zioni del gaz carbonico. Come! anche il carbon 
fossile contiene questo gaz? Certo, poiché è an- 
ch’ esso un carbone. 



Ecco che la fiamma diminuisce a poco a poco: 
il fuoco diventa smorto e rapidamente si spenge. 

Lo sapete a che serve la parte più infiammabile, 
ossia più combustibile del carbon fossile? — Al gas. 
Al gas, che servo a illuminare le strade? — Sì. Il 
carbon fossile contiene ancora altre cose, alle 
quali non pensate in questo momento, ma che 
per altro conoscete assai bene. Per esempio la 
benzina colla quale si levano le macchie e si pu¬ 
liscono i guanti, è estratta dal carbone mine¬ 
rale: e lo stesso può dirsi di quel prezioso acido 
fenico sì efficace per le punture delle api, delle 
vespe, per i morsi delle vipere e de’ cani arrabbiati. 

Potrei durare ancora un pezzo a parlarvi del¬ 
l’utilità del carbon fossile, ma credo che quanto 
vi ho detto debba, per ora, bastarvi. Non vi pare 
che questa sostanza nera, nascosta, per tanto tempo 
ignorata dagli uomini, possa, sotto certi rapporti, 
venir rassomigliata a taluna di quelle persone mo¬ 
deste e buone, che operano il bene per amore 
del bene, cioè senza ciarle e senza schiamazzi? 

Le porte e le finestre della nostra casa. 

Il nostro corpo è la casa di cui noi siamo gl’in¬ 
quilini : e le porte e le finestre non sono altro 
che i nostri cinque sensi, per mezzo dei quali 
comunichiamo col mondo esteriore : i nostri cinque 
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sensi, lo sapete bene, sono la vista, l’udito, l’odo¬ 
rato, il gusto e il tatto. 

So l’uorao non possedesse i sensi, starebbe rin¬ 
chiuso dentro al suo corpo, come un prigioniero 
dentro una torre senza aperture: non vedrebbe, 
non udirebbe nulla: triste esistenza invero! Tanto 
varrebbe morire! 

Ma fortunatamente la nostra prigione ha delle 
aperture per mezzo delle quali l’uomo può vedere, 
udire, e uscire, per così dire, di sè stesso: e vo¬ 
lendo esser giusti, il corpo, meglio che prigione, 
potrebbe assomigliarsi ad una piacevole abitazione. 
Queste aperture (seguitiamo a servirci della stessa 
immagine ) sono gli occhi, gli orecchi, il naso, la 
lingua e la pelle. Questi organi, dotati d’una spe¬ 
ciale sensibilità, sono costrutti in modo da poter 
adempiere aH’uffìcio pel quale sono stati destinati, 
e per mezzo di essi, noi possiamo comunicare col 
mondo esteriore, appunto come il prigioniero dalle 
finestre della sua prigione. 

La vista e l’udito vogliono esser lodati pei primi, 
come quelli che ci arrecano maggiori e più im¬ 
portanti servigi: la vista, col solo mezzo dello 
sguardo, ci permette di studiar la natura, le opere 
dell’ uomo, con tutti i loro colori, le loro forme, 
dimensioni e distanze: ci permette di esaminare 
la fisonomia piacevole o antipatica delle persone 
che avviciniamo. L’udito ci schiude un mondo 
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invisibile di suoni, di rumori, di musiche, di venti, 
di tuoni: ci fa conoscere i gridi degli animali e 
la voce dei nostri simili. 

I sensi dell’odorato, del gusto e del tatto ci 
fanno conoscere gli odori, i sapori e il contatto 
degli oggetti: ma solamente quando queste cose 
sono in rapporto immediato cogli organi dei nostri 
sensi, cioè coll’interno del naso, coll’interno della 
bocca e colla pelle: cioè quando questi odori, sa¬ 
pori o contatti sono già alla portata di nuocerci, 

È vero che il senso dell’odorato ci avverte un 
po’ più da lontano. Gli odori di cui è impregnata 
l'aria ci fanno conoscere quali fiori soavi e delicati, 
o quali ammassi d’immondizie si trovano vicino a 
noi: ma solo vicino a noi, a qualche centinaio di 
metri tutt’ al più; e notate bene che l’odorato ci 
avverte quando gli odori buoni o cattivi sono già 
entrati nelle nostre narici : Eccovene una prova : 
questa è una boccettina piena d’un liquido in¬ 
colore: annusatela.... Ma voi la respingete in fretta 
e furia: perchè? Perchè contiene una sostanza, 
il cui odore, penetrando nelle vostre narici, vi ha 
prodotto una sensazione dolorosa. E certe sostanze 
respirate in tal modo, come per esempio il clo¬ 
roformio, producono vertigini, svenimenti, insen¬ 
sibilità e perfino la morte. Lo stesso avviene dei 
sapori, i quali non possono venire apprezzati che 
allorquando sono in contatto colle delicate muccose 
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del palato e della lingua: cioè quando sono già 
in grado di ucciderci per mezzo dell’avvelenamento. 
Una goccia d’acido prussico versata sulla lingua 
d’un gatto lo uccide immediatamente. 

In quanto al senso del tatto, basta esserci bru¬ 
ciati un dito una sola volta per capire che le 
cose non si toccano a distanza. 

I sensi dell’odorato, del gusto e del tatto potreb¬ 
bero paragonarsi a quei canini da salotto, i quali 
ringhiano e brontolano quando i visitatori sono 
già entrati in casa: mentre che i sensi della vista 
e dell’udito ci avvertono in tempo, simili a quei 
vigili cani di fattoria, che abbaiano furiosamente, 
fino a che i padroni non si sono messi sulle difese. 

II senso della vista è certo il primo agente 
della nostra istruzione : è esso che provoca e sve¬ 
glia le nostre idee, che esercita le nostre facoltà 
di paragono, che influisco sulla natura dei nostri 
sentimenti e determina fino a un certo punto lo 
sviluppo del- nostro spirito e del nostro carattere. 
Chi non conosce il potere dell’esempio? In gene¬ 
rale i fanciulli fanno quello che vedono fare: ecco 
perchè essi non dovrebbero guardare che le cose 
belle e buone. 

E chi non riconosce l’influenza che la vista di 
certi spettacoli produce su noi? 

L’aspetto di ridenti campagne, piene di sole e 
d’ombra: le ardue montagne azzurre, che sfidano 



— 186 — 


le nubi e si confondono col cielo, tutto ciò dispone 
il nostro spirito a serene fantasie e lo inalza 
al disopra delle miserie umane. 

E pensare che il più gran numero dei nostri 
simili abita in luoghi infetti, bui, insalubri: in 
vere cloache di sudiciume ! Io le vedo quelle strade 
nere, buie, ottuse, dove le case trasudano una 
sordida e perenne umidità, dove i tetti si baciano, 
dove il sole non entra mai che furtivo, quasi 
direi vergognoso: io vedo i granai, le cantine, i 
muri scortecciati, i mobili sudici, gli usci fracas¬ 
sati, le porte corrose dalla pioggia e dal fango! 
Tristi nidi, dei quali non vorrebbero certo sapere 
i lupi che dormono tra il verde dei boschi ed 
hanno per padiglione il cielo azzurro! 

E l’udito? Supponiamo che l’uomo ne sia privo! 
Addio, graziosi effetti dell’eco : addio sublimi mu¬ 
siche dei grandi maestri! Addio, canti melodios 
dei grandi artisti! Il mondo dei suoni è morto. 
Voi non udrete più lo stormire misterioso delle 
frondi, il placido mormorio del ruscello, il tre¬ 
mendo fracasso dell’oceano in tempesta: quante 
minaccie abbia il tuono, quante promesse l’ondu¬ 
lazione delle grosse spighe di grano che si sof- 
fregano tra loro, voi non lo saprete più. I gemiti 
del violino, il rullìo de’ tamburi, il fragore delle 
trombe, il canto degli uccelli, la voce dei quadru¬ 
pedi, il ronzìo degl’ insetti, tutto tace ! Tutto è 
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morto per voi: la natura vi nega le sue armonie: 
Essa è sepolta, per voi, in un eterno silenzio. 

Tutto questo vi farà comprendere qual grave 
perdita sarebbe per noi quella dell’udito! Il viag¬ 
giatore che di notte tempo percorre la lunga sua 
via, canta: non già pel gusto di cantare, ma per 
udire una voce! L’urlo d’una bestia feroce, il fi¬ 
schio d’un serpente, lo stormire delle fronde, ba¬ 
stano per avvertirlo dell’imminenza d’un pericolo: 
ma guai se egli non udisse quell’urlo, quel fischio 
e quello stormire. 

Fra tutti i suoni che il nostro udito può af¬ 
ferrare, il più simpatico, il più lieto, il più eloquente, 
il più melodioso è quello della voce umana: e dico 
della voce umana, poiché anche gli animali hanno 
la loro voce e sanno benissimo che il senso dell’udito 
è posseduto dalTuomo. Essi, infatti, modulano la 
loro voce per accarezzarlo, minacciarlo, implorarlo 
a seconda dei casi. Il cavallo, all’approssimarsi 
del padrone nitrisce di gioia : il leone del serraglio 
ruggisce quando qualche ragazzo imprudente sfrega 
con la mazza il suo gabbione di ferro : il cane si 
lamenta quando il padrone lo lascia solo in casa 
e il passerotto fischia all’avvicinarsi della mamma,, 
che gli porta il cibo. Noi certo non possiamo pe¬ 
netrare nei particolari di ciò che si dicono gli 
animali cantando, ruggendo, abbaiando: non pos¬ 
siamo capirli perchè non siamo simili a loro: e 
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perchè le inflessioni, le modulazioni, le sfumature 
della loro voce non sono tali da potere essere af¬ 
ferrate chiaramente dal nostro udito. 

E neppur gli animali posson capire le finezze 
del nostro linguaggio. Credete ciré il vostro cana¬ 
rino si accorga di quando gli parlate in prosa o 
in versi? V’immaginato forse che il bove capisca 
il linguaggio del padrone, quando questi lo vende 
al macellaro? 

Qual differenza, invece, allorché l’uomo indirizza 
la parola agli esseri della sua.specio ! Una parola, un 
semplice monosillabo bastano per farci intendere! 

Lo volete sapere, fanciulli, perchè l’udito e la 
parola dell’uomo sono stati organizzati da Dio 
con una perfezione incomparabile? 

Eccovelo il perchè: 

Perchè la parola dell’uomo è fatta per pronun¬ 
ziare la verità; e il suo udito per ascoltarla. 

La verità è l’afTermaziono della giustizia, del¬ 
l’onestà, della bontà, della virtù c del dovere. 
Guai a chi mentisce, a chi schernisce, a chi 
calunnia ! Guai a chi presta orecchio, senza pro¬ 
testare, alla vile maldicenza! Guai a chi non sa 
valersi degnamente dei doni di Dio o, peggio an¬ 
cora, li fa strumenti di passioni malvagie. 

Preghiamo, fanciulli, affinchè il Signore ci preservi 
dalla vergogna di profanare la parola e 1’ udito! 






Commiato. 


Siamo giunti all’ultima pagina dei libriceino, 
la cui lettura oltre al non aver l'orso avvantag¬ 
giato di molto la vostra educazione intellettuale, 
vi sarà stata certo cagione di qualche sospiro 
precoce, di qualche pensiero non lieto. Perdonatemi. 
Perdonate a questa vostra amica, che non sa ri¬ 
solversi a usare con voi le blandizie giocose con 
le quali si addestrano dai saltimbanchi c bertuccio 
e orsacchiotti. A voi, creature intelligenti, desti¬ 
nate alla vita, ho voluto insegnare la vita: non 
quale ve la presentano i giornaletti della domenica 
o i libriccini moderni, ma qual è nella realtà. 

Le lacrimo che avrete visto brillare talvolta 
nelle pupille di vostra madre, gl’infelici che im¬ 
plorano dalla vostra carità un pezzo di pane che 
li sfami, un sorso d’acqua che li disseti : gl’infermi 
che popolano gli ospedali, i traviati onde rigur¬ 
gitano le carceri, vi hanno detto, avanti di me, 
che la vita non è un giuoco. 
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Non la crediate neppure una sventura. È un 
viaggio al quale bisogna prepararsi per tempo. 
Che direste d’un incauto che, accingendosi alla 
traversata di oceani sconosciuti, non si provvedesse 
della bussola? 

Ecco perchè con queste pagine ho cercato di 
prepararvi, più che all’esame, alla vita: ecco 
perchè parlandovi della terra, vi ho fatto intra¬ 
vedere il cielo. 

Camminiamo sicuri c fiduciosi. Perseveriamo 
nell’amore del bene nè temiamo il dolore : noi lo 
incontreremo certo sulla nostra via: accogliamolo 
come un amico severo, la cui parola è fuoco che 
purifica, lavacro che monda, ala che solleva; e 
ricordiamoci clic se il riso aggiunge uno stame 
alla trama della vita, la lacrima è la perla dove 
si riflettono i cieli. 
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